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 La vicenda che oggi porterò alla vostra attenzione si è realizzata in un momento parti-

colare e difficile della nostra storia nazionale. 

 72 anni fa, da febbraio a maggio del 1946, 3444 bambini partirono dalla Provincia di 

Frosinone, per essere ospitati, per 4 mesi, presso  famiglie di 51 Comuni del Nord Italia. Bam-

bini bisognevoli di cure, stremati dalla fame e dalle malattie, minacciati da mine e bombe ine-

splose, costretti a vivere in locali angusti e antigenici . Al termine dei mesi previsti 300 di questi 

bambini prolungarono di altri mesi la loro presenza, mentre 50 vennero adottati.  

 Gran parte dei bambini che vissero questa esperienza rimasero legati per molti  anni 

ancora alle famiglie che li avevano ospitati. L’allora bambino Peppino Gentile, da adulto  am-

ministratore di Cassino, ospitato da una famiglia di Vaiano, in Toscana ricorda ad es.che il 

rapporto che lo legò alla 

famiglia che lo aveva o-

spitato durò fino al com-

pimento dei 105 anni 

dell’altra “mamma”.  

 Questa  la cronaca 

concisa, fredda e essen-

ziale della vicenda. Ma 

credo sia importante sof-

fermarsi sull’idea e sullo 

sviluppo di questa grande 

espressione di solidarietà. 

 Tutto ebbe inizio 

durante il V Congresso 

del PCI,  a cavallo fra 1945 e il 1946, allorquando i delegati Frusinati Raul Silvestri e il ferro-

viere Giovanni Gallozzi posero all’attenzione dei congressisti  la drammatica condizione della 

Città Martire. Il Congresso decise di inviare  Teresa Noce massima dirigente dell’Unione Don-

ne Italiane che arrivò a Cassino il 6 gennaio del 1946,  consegnando al sindaco della città Ga-

etano De Biasio 100 mila lire, 150 pacchi e una buona scorta di chinino. Ritornò prima che il 



congresso si concludesse e raccontò del dolore e della disperazione  che aveva visto impres-

so sui visi delle persone, esprimendosi  in questi termini : “Bisognava vedere le madri rin-

graziarci con le lacrime agli occhi per l’offerta di condurre i loro bambini fuori 

dall’inferno in cui vivono. Porteremo via da Cassino 800 bambini e con le nostre cure 

riusciremo a guarirli. Bisogna fare di più perché ci sono altri bambini nella zona che 

hanno bisogno di viveri, di vestiario, di medicinali, di chinino per vincere la malaria”. 

L’intervento scosse l’uditorio e la questione di Cassino fu inclusa fra le tante e importanti inizia-

tive da prendere. 

  Immediatamente dopo il Congresso, scattò una fitta rete di volontariato che si prodigò 

per trovare una risoluzione al grave problema che affliggeva l’infanzia del cassinate. Ai bambi-

ni che rischiavano di morire per mancanza di cure e nutrimento, veniva offerta una concreta 

possibilità di sopravvivenza. 

 Con coraggio e determinazione si affrontarono e superarono un’infinità di ostacoli e si 

lavorò alacremente per ottenere alla fine, risultati più che soddisfacenti. L’organizzazione, pur 

variegata a seconda delle realtà, si dimostrò complessa  e minuziosa. Bisognava trovare i ge-

nitori disposti a mandare i propri figli in luoghi sconosciuti e famiglie disposte ad accogliere.  

Mentre l’accoglienza fu ampia e diffusa in ogni realtà, nella nostra provincia purtroppo, emerse 

una campagna terroristica e diffamatoria. Furono usati  argomenti ignobili come ad es. bambini 

portati in Russia e usati per farne il sapone o bambini che sarebbero diventati atei e contro i 

valori della famiglia.  

 Tale  campagna fu presente e forse ottenne qualche risultato in particolar modo a ri-

dosso della partenza dei primi due scaglioni, quando i genitori erano veramente angosciati sul 

destino dei loro figli, poi però le calunnie persero credibilità  perché arrivarono le prime lettere 

con notizie tranquillizzanti. Successivamente anche le visite  effettuate dalle mamme ciociare 

per verificare  direttamente le condizione dei  

bambini  riuscirono a rassenerare i genitori. 

 I bambini, a gruppi più o meno numerosi, 

provenienti dai diversi comuni della Provincia, 

partirono con treni speciali appositamente pre-

disposti assistiti da donne dei comitati locali e 

da personale della Croce Rossa.  L’arrivo nelle 

varie stazioni era sempre  caloroso e festoso. I 

bambini prima venivano portati in locali caldi e 

accoglienti, rifocillati e  poi affidati alle famiglie ospitanti di estrazione prevalentemente conta-

dina, operaia o artigiana; raramente si trattò di famiglie ricche. 



 L’accoglienza in seno alle famiglie non rappresentò un trauma per il bambino, anche 

perché di fronte ad un piatto caldo e abbondante, ad una casa  confortevole, a vestiti e scarpe  

comode, non potevano nascere nostalgie di alcun genere. Al loro arrivo i bambini venivano vi-

sitati da un dottore, immediatamente curati se ammalati, e portati a scuola. Forse l’unico gros-

so problema che si presentò fu proprio l’inserimento nella scuola, a causa della lingua, ovvero 

del dialetto che rappresentò, almeno all’inizio un grosso ostacolo. Ma la volontà di inserimento 

unita alla spontaneità , alla mancanza d’inibizioni tipica dell’età e alla voglia di sentirsi gai e se-

reni, fu determinante per instaurare buoni rapporti con i coetanei. I rapporti con la famiglia 

d’origine furono epistolari e continui. 

 L 

(giugno 1946 bambini a Lavezzola) 

 La scelta  originale di accogliere i bambini presso famiglie rappresentò un criterio uma-

nitario nuovo che superava il concetto di pietismo e di carità, e rifiutava , a priori, la strada più 

facile: quella dell’internamento negli orfanatrofi o negli istituti religiosi. L’inserimento presso 

famiglie oltre a rappresentare una continuità educativo-affettiva andava a rompere il perverso 

rapporto fra“ benefattore” e assistito, fra chi possiede e chi non ha niente. Si può perciò capire 

(ma non giustificare) l’ostilità, la campagna denigratoria portata avanti dal clero di Cassino che 

rimarrà costante nella memoria dei testimoni. Ma il comportamento delle organizzazioni reli-

giose si differenziò da località a località, in particolar modo furono disponibili e impegnati i Ve-

scovi di Parma, Piacenza, Ventimiglia, Imperia. I bambini intanto continuarono a praticare la 

religione cattolica e molti di essi fecero la prima comunione. La mattina della domenica donne 



e bambini andavano a  messa e il pomeriggio si divertivano nelle Case del Popolo a ballare e 

cantare sotto i giganteschi quadri raffiguranti Stalin. 

  A conclusione mi preme soffermarmi sul ruolo che in tutta la vicenda rivestirono le 

donne. Esse furono determinanti dall’inizio, allo svolgimento e alla conclusione di questa e-

semplare iniziativa. 

 Il loro impegno, la loro dedizione alla causa , lo sforzo per contribuire alla nascita di un 

mondo migliore fatto di amore e solidarietà, permisero a tanti bambini di uscire dall’incubo del-

la guerra e da tutto ciò che  rappresentò per loro.  

In tutta la vicenda  come non ricordare alcune donne: da Teresa Noce, che ebbe il merito di 

ideare l’iniziativa, alle donne dell’Udi di Sora, in grado di ostacolare l’offensiva  scatenata con i 

minacciosi manifesti affissi nella loro città  alla vigilia della partenza, evocanti cosacchi russi 

pronti a uccidere i bambini del Cassinate, fino all’attivismo costante delle donne di Lugo e di 

Colle di Val d’Elsa, alla presenza preziosa nella zona del cassinate 

di Maddalena Rossi,  Pina Savalli, e Linda Puccini ; a Maria 

Moscarelli semplice ragazza che venendo da Sgurgola ogni gior-

no consumava km e km nella campagna di Cassino per convincere 

le famiglie a dare la possibilità di salvare i propri figli e alle moltis-

sime altre che  per motivi di tempo non riprendo.  

(nella foto Maddalena Rossi) 

 Come  si fa a non pensare che nell’interno delle famiglie 

ospitanti furono proprio le donne a caricarsi di lavoro e di rinunce? 

Furono loro che determinarono la scelta certamente non facile di 

aggiungere un posto a tavola e di allargare affetti senza creare ge-

losie nell’interno delle famiglia, gestendo le nuove situazioni con saggezza e umanità, accol-

landosi  un nuovo impegno che fortunatamente seppero  in ogni situazione risolvere con co-

raggio e  amore.?  

 Come si fa a non pensare al coraggio di quelle madri che decisero di lasciare andare i 

loro figli verso l’ignoto? 

 Come non credere ai sacrifici, alle sofferenze di quelle donne semplici, che credendo 

nell’iniziativa si impegnarono a convincere famiglie , a organizzare i gruppi , a procurare ve-

stiario? 

 Anche in questa vicenda, come in moltissime altre, le donne  si sono dimostrate indi-

spensabili  nel dare un contributo prezioso nella ricerca di una società migliore.       

LUCIA FABI  

 


