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Prefazione 
 

 
di Domenico De Santis 

e Guido Tomassi 

 

 

A 51 anni dalle lotte sostenute dai lavoratori del saponificio Annunziata di 

Ceccano, per vedersi riconosciuta una giusta retribuzione e condizioni di la-

voro dignitose, Lucia Fabi e Angelino Loffredi hanno ricostruito con dovizia 

e particolare documentazione quella battaglia politico-sindacale, sfociata in 

tragedia, che coinvolse lôintera comunità . 

Per questo motivo lo Spi CGIL e la Sgil di Frosinone, in occasione della fe-

sta provinciale dei diritti e della libertà che si terrà a Ceccano, hanno voluto 

pubblicare questo scritto. 

Lôoccasione che ci dà questa pubblicazione è unica: ricordare le conquiste 

sindacali che in molte circostanze, come in questa, sono costate la vita dei 

lavoratori, come accadde a Luigi Mastrogiacomo caduto il  28 maggio del 

1962 sotto il fuoco dei carabinieri impegnati impropriamente a reprimere la 

pacifica protesta dei lavoratori contro la direzione aziendale. 

Una memoria storica da ricordare e conservare per il futuro, utile a impedi- 

re la cancellazione delle conquiste e dei diritti  che hanno dato dignità al lavo- 

ro e ai lavoratori e che sempre più spesso, scambiati per privilegi, vengono 

messi in discussione in questo paese. 

 

 
Segretario generale della 

cdl CGIL di Frosinone 

 

 
Segretario generale dello 

Spi CGIL di Frosinone 
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capitolo primo 

 
LA  FORZA E LA  RAGIONE  

 
Lôoccasionale visitatore che arriva a Ceccano percorrendo la statale via gae-

ta incontra sulla riva sinistra del Sacco, fra il ponte sulla ferrovia e quello sul 

fiume, un grande opificio industriale appartenuto allôholding annunziata(1), 

dallôaspetto grigio e cadente, inattivo da 14 anni. Di fronte è stato eretto nel 

2001, sindaco Maurizio Cerroni, il monumento in onore di Luigi Mastro-

giacomo, operaio del saponificio Annunziata, opera dello scultore ceccanese 

Antonio Greci. 

In seguito alla dichiarazione di fallimento, quello che fu parte di un impero 

economico è ora  sotto la gestione di un commissario liquidatore  che da anni 

sta provvedendo a vendere pezzi e materiale vario per recuperare liquidità e 

fronteggiare così le richieste dei creditori. 

Oggi tutta la zona limitrofa  risulta essere una delle più inquinate della pro- 

vincia di Frosinone a causa degli scarichi automobilistici e del betaesacloro- 

ciloesano, presente nelle acque del fiume e nei terreni circostanti. inoltre non 

si conoscono i composti chimici del materiale presenti ancora allôinterno della 

fabbrica. Eppure questôarea insieme a quella attorno al piazzale dôingresso fu 

per tanti anni teatro e palcoscenico di straordinarie vicende umane, che carat- 

terizzarono la vita cittadina, e ogni qualvolta vengono ricordate parlano al 

cuore, procurano incredulità e grande commozione. Se lo sguardo invece si 

posa sul monumento allôoperaio ucciso, allora i ricordi incominciano a pren- 

dere corpo e ci conducono direttamente a quel 28 maggio 1962,  quando alle 

prime ombre della sera Luigi Mastrogiacomo, operaio del saponificio an-

nunziata di Ceccano, veniva colpito da un proiettile sparato a non più di ven-

ti metri, mentre stazionava sotto un lampione  di via San Francesco. Fu ab-

battuto mentre difendeva le sue condizioni di lavoro e di vita da un cecchi- 

no, e non si è mai saputo se poliziotto o carabiniere. Lasciava la moglie e due 

figlie. Côera unôimpari lotta fra la dignit¨ del lavoro e lôabuso del capitale, in 

uno Stato repressivo con i deboli e vile con i forti, questo è il fatto, anzi po-

tremmo dire il  misfatto, da cui intendiamo partire ricordando che nella fab- 

brica del commendatore Antonio Annunziata solo dal 1961 verranno eserci-

tati i diritti  sindacali. Nel saponificio di Ceccano infatti non esistevano ga-

ranzie sul lavoro, così come invece accadeva nelle altre vicine fabbriche di 

Colleferro, Isola del Liri,  Ceprano e BPD di Ceccano. 
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CALCIO ED ELEZIONI 

 
Alla luce di documenti, testimonianze e ricordi personali proveremo a rac-

contare gli avvenimenti più importanti che nel corso degli anni accaddero 

fuori e dentro  la fabbrica, soffermandoci non solo sul  rapporto fra direzione 

aziendale e lavoratori dipendenti, ma anche sul ruolo svolto dalla popolazione 

ceccanese che fu sempre a fianco degli operai. Una comunità che non voltò 

mai lo sguardo, anche se non mancarono momenti di oblio per la condizione 

degli operai, come ad esempio quando la squadra di calcio esercitò su di essa 

una totale attrattiva prendendone completamente ogni attenzione. 

Voluta e finanziata dalla direzione aziendale, riportava sulle maglie dei cal- 

ciatori la scritta ñAnnunziataò. nel campionato di calcio di 1a divisione 

1951/52 tale squadra, per il  talento dei giocatori, esercitò un richiamo magne- 

tico, irripetibile sù i cittadini. La squadra titolare era composta da un  profu- 

go croato, un ceccanese, tre romani e, per il  resto, da ciociari . 

La città di Ceccano visse un momento di grande euforia per via delle entu-

siastiche notizie riportate anche dai giornali nazionali, esaltata la domenica 

pomeriggio dai virtuosismi di Claudio Gabriele, dalla intelligenza di 

Guadagnoli, dalla classe di Casavecchia e dalla generosità di Titta Gio-

vannone.(2) 

 

La squadra non solo stravinse nel campionato ma riuscì a fronteggiare degna- 
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mente negli incontri amichevoli il  Padova, il  Bologna, la Lazio e il  Sarpsborg, 

squadra campione di Norvegia. 

Le sue vittorie incantarono il paese, tanto da far dimenticare a tutti che gli 

operai in fabbrica erano senza sindacato. 

Un momento magico (per il commendatore), una vera luna di miele con la 

citt¨! Ma lôingordigia causa sempre brutti scherzi. il 25 e 26  maggio 1952 si 

votava per le elezioni comunali e per quelle provinciali, pertanto egli, con un 

manifesto minaccioso, diffidò i ceccanesi dal votare per i socialcomunisti, in 

caso contrario avrebbe spostato la squadra in un altro paese, probabilmente a 

Sora.   Fu un fulmine a ciel sereno. Ma vediamo come si svilupparono gli 

avvenimenti successivi. 

Si votava in Italia per la prima volta per eleggere i consigli provinciali e la 

provincia di Frosinone venne divisa in 20 collegi mentre gli eletti dovevano 

essere trenta. il sistema uninominale prevedeva lôelezione del candidato vin- 

cente in ogni collegio mentre altri dieci venivano eletti sulla base dei voti rice- 

vuti dalle liste. 

Al consiglio provinciale di Frosinone, nel collegio di Ceccano, i candidati 

erano quattro ma coloro che potevano sperare di essere eletti erano due: Luigi 

igi, direttore dellôospedale psichiatrico di Ceccano, sostenuto dalla Dc, e 

Luigi Begozzi, socialista, dal 1948 professore di Storia e Filosofia presso il 

liceo Turriziani di Frosinone, amato dagli studenti e stimato dai colleghi, che 

con il simbolo ñvanga e stellaò sulla scheda elettorale rappresentava i comu- 

nisti e i socialisti uniti.(3)
 

Per il  consiglio comunale si votava dopo più di due anni di presenza in ammi- 

nistrazione del commissario prefettizio. Per lôelezione al comune di ceccano 

la legge prevedeva che le liste apparentate, in caso di vittoria, prendessero 

venti consiglieri sui trenta eleggibili. 

Il PCI era apparentato con il PSI, mentre la DC lo era con il PSDI. il MSI si 

presentava da solo. Lôaspetto curioso era rappresentato dal fatto che la Dc 

presentava  come  candidato  a  sindaco  il  generale  dei  carabinieri angelo 

cerica, senatore, originario di Alatri ma senza alcun legame con la città di 

Ceccano. il  Pci presentava Vincenzo Bovieri, figura conosciutissima e sti-

mata , già sindaco della ricostruzione dal 1944 al 1946. 

Il generale Cerica, al contrario, era distaccato e altezzoso: ai sostenitori de-

mocristiani che lo accompagnavano non chiedeva mai notizie sulle condizio-

ni di vita degli abitanti della  contrada ove si apprestava ad incontrare gli e-

lettori, e la sua attenzione, forse per deformazione professionale, era rivolta  

solamente alle distanze dal centro urbano e alle quote altimetriche del luogo 
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dove si trovava. 

La campagna elettorale si svolgeva quando la squadra di calcio ñAnnunziataò 

vinceva il  proprio girone, imbattuta e al massimo della popolarità. 

Nel corso della stessa il  professor Begozzi conquistò immediatamente gli 

animi dei cittadini. Possedeva un linguaggio pacato e accessibile a tutti, una 

miscela di giustizia sociale e rassicurazioni cristiane. il lunedì mattina, men- 

tre si stava ancora votando, davanti  alla sezione DC a sancire un successo 

elettorale ritenuto sicuro, venne scaricato il  materiale per uno spettacolo piro- 

tecnico. 

Alle 19, sempre di lunedì, il professor Begozzi mentre si trovava nella sarto- 

ria di Amedeo Gizzi, sede del comitato elettorale socialista, venne a cono-

scere da Vladimiro Moffa e da Lorenzino Angelini i risultati anche  degli 

altri comuni del collegio, dai quali risultava essere il  più votato.(4)
 

Lo scrutinio per le elezioni comunali invece andava avanti a rilento, lôesito 

era incerto, ma per tutti il  segnale esplicativo consisteva nello spettacolo piro-

tecnico preparato dalla DC. Per gli elettori socialcomunisti delle campagne, 

privi di idonei collegamenti, la notte si dimostrò lunga, e di fremente attesa. 

i fuochi non si sentirono; al contrario, la mattina del martedì, al sorgere del 

sole, dallôalto del serbatoio comunale si vide sventolare una bandiera rossa. 

Fu il  segnale della vittoria che il  fontaniere Luigi Giovannone  regalò al po-

polo della sinistra.(5)
 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vincenzo Bovieri 
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Il 21 giugno 1952 il  comunista Vincenzo Bovieri,(6)  sostenuto dai consiglieri 

comunali comunisti e socialisti venne eletto sindaco. Fra i 10  eletti nel grup- 

po del PCI côera anche Romolo Battista, operaio del saponificio annunzia-

ta, mentre nel gruppo DC era presente Francesco Battista, fratello di Romo-

lo.(7) Gli  avvenimenti  dimostrarono  che  il  commendatore Annunziata  

aveva  il dominio nellôinterno del saponificio ma non era capace di  conqui-

stare lôanimo dei ceccanesi. Ne prese atto e rinunciò a qualsiasi ritorsione 

contro la città. La squadra nel campionato 1952/53  continuò a giocare  nel 

campo sportivo comunale ñDante Popollaò di Ceccano, ma a causa delle 

lunghe polemiche riguardanti la campagna acquisti e le scelte dellôallenatore 

Uber Gradella si ridusse quella connessione emotiva così positiva tra la 

squadra e la popolazione ceccanese. 

Il parco giocatori improvvisamente si trovò  ingrossato da presenze di  atleti 

provenienti dal nord Italia. Il dialetto sentito lungo le strade cittadine e allôin- 

terno del campo di gioco non era più il  ciociaro, familiare e rassicurante, ma 

il  ñcispadanoò. Tanti giocatori nuovi giravano per Ceccano e scendevano in 

campo mentre non si vedevano giocare Bruni, Haghendofer, Facchini, Sca-

gliarini, Ferri e Ceriani, calciatori amati e che avevano fatto sognare gli 

sportivi  ceccanesi, ora ceduti o dati in prestito ad altre squadre. Vi fu invece 

una rotazione continua di giocatori, unô altalena di presenze confuse e incom- 

prensibili. Oggi si direbbe che al di fuori di Giovannone, Gabriele e Gua-

dagnoli tutti gli altri giocatori furono dei precari. 

La squadra non avanzò in IV serie, come auspicato da tutti, ma si  qualificò 

solamente al secondo posto, preceduta dallôavversario di sempre: il  Sora.(8)
 

il  7 e 8 giugno 1953 si tennero le elezioni politiche che riconfermarono la 

DC primo partito in Italia e a Ceccano, mentre le sinistre, PCI e PSI,  a li-

vello nazionale ottennnero un milione e mezzo di voti in più rispetto al 

1948. A Ceccano la DC arretrò  notevolmente (-426 voti) al contrario i 

due partiti di sinistra ottennero una grande avanzata(+470 voti)(9). Nella pro-

vincia di Frosinone vennero eletti: al Senato i democristiani Cerica e Resta-

gno; alla camera il  repubblicano Camangi, il democristiano Fanelli, i comuni-

sti Silvestri e Compagnoni, questôultimo ceccanese(10).  Questo è il quadro 

complessivo utile per comprendere meglio gli avvenimenti che ci avviamo a 

tracciare. 
 

 

LA RAPPRESAGLIA 

 
La grande avanzata socialcomunista a Ceccano e in Italia, la sconfitta del-
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la legge truffa, la sorprendente elezione del rappresentante dei contadini an-

gelo compagnoni(11)   alla camera  e lôamministrazione comunale guidata da 

una giunta socialcomunista indubbiamente davano il  senso del cambia-

mento e sollecitavano atti di coraggio. Nel mese di luglio si manifestò un 

certo fermento allôinterno del saponificio: finalmente un tentativo di portare 

la rappresentanza sindacale mediante la commissione interna, dentro 

lôopificio. Romolo Battista, figura popolare, rispettata, dotata di un certo ca-

risma, ne fu il  protagonista. Eô opportuno ricordare che veniva chiamato ñil  

capitanoò per il ruolo svolto nella squadra calcistica locale prima e dopo la 

guerra. Inoltre era stato capopartigiano di una delle bande operanti a Cecca-

no e in quel luglio del 1953, come abbiamo anticipato, era consigliere comu-

nale, secondo degli eletti, dopo Bovieri, nella lista del Pci. 

Battista con lôon. Compagnoni, deputato e segretario provinciale della 

CGIL, avviò tutte   le iniziative necessarie per far entrare il  sindacato in 

fabbrica. Vennero stabiliti contatti ed emersero concrete disponibilità. Si indi-

viduarono anche le persone che dovevano essere candidate alla elezione per 

la commissione interna. 

Quando ogni cosa sembrava definita la mattina del 22 luglio la direzione a-

ziendale annunciava i licenziamenti di 11 persone: otto uomini e tre donne. 

Una vera rappresaglia! Sicuramente côera stata una soffiata perché le persone 

colpite erano tutte coinvolte nellôiniziativa sindacale. Fra queste oltre a Batti-

sta anche persone che negli anni successivi caratterizzeranno la loro vita con  

un  forte  impegno  politico:  Betto Tomassi,  Giovanna  Palermo,  Gino 

Tomassi, Gaspare Maura, Marcella Mattone, Paolo DôAvelli, Roberto Cio-

toli, Rosaria Bibi. 
 

                             Romolo Battista                                Betto Tomassi 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lôatto padronale risult¸ arrogante: undici persone, otto delle quali con fami- 

glia a carico sbattute sul lastrico per aver provato ad esercitare diritti previsti 
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dalla legge. Quella scelta crudele provocò una risposta tempestiva nella città. 

il giorno successivo, infatti, la sezione del PCI, attraverso il giornale murale 

ñLa voce del popoloò condannò la rappresaglia, invitò la popolazione a soste- 

nere le famiglie dei licenziati, rese pubblico che Antonio Annunziata   

non rispettando il contratto e le previste paghe salariali sottraeva ogni anno 

50 milioni di lire dalle tasche dei lavoratori.(12)
 

Altre iniziative si svilupparono: la sera stessa del 23 la giunta comunale esa- 

minò la situazione, sostenendo la richiesta dei lavoratori e condannando i li-

cenziamenti. La domenica mattina del 26 la CGIL tenne presso il  cinema 

Italia unôaffollatissima assemblea cittadina in cui lôonorevole compagnoni il-

lustr¸ la situazione esistente allôinterno della fabbrica, ricord¸  i minorenni 

adibiti ai lavori pesanti, la mancata retribuzione degli straordinari, le pessime 

condizioni igieniche,  e delineò infine  le iniziative da prendere(13). 

Il consiglio comunale di Ceccano nel pomeriggio del 30 luglio, pur convo-

cato per approvare il  bilancio, trovò il  tempo per discutere i licenziamenti e 

formare una delegazione per incontrare il commendatore. Nella stessa seduta 

il democristiano Francesco Battista con toni duri criticò il  sindaco per non 

aver convocato nei giorni precedenti il  consiglio stesso. 

Lôincontro con Annunziata si tenne dopo le ore venti ma i modi bruschi e 

sprezzanti dello stesso confermarono la volontà di mantenere i licenziamen- 

ti. Fu un  colpo durissimo, una grave offesa al massimo organo di rappresen- 

tanza cittadina. Ma la citt¨ non si arrese: lôamministrazione comunale invitò i 

commercianti del paese presso la palestra comunale. La CGIL spiegò la si-

tuazione, evidenziò quanto la città stava perdendo per la politica dei bassi sa-

lari e chiese un gesto di palese solidarietà. 

Il giorno successivo tutti i commercianti ceccanesi raccolsero la sollecitazio- 

ne e come atto di sostegno agli operai abbassarono le saracinesche delle bot- 

teghe dalle ore 11 alle 13.(14)
 

Nel riportare gli atti intrapresi per difendere i lavoratori emerge lôassenza  in 

tutte queste occasioni della CISL e della UIL, e nemmeno siamo riusciti 

a conoscere le loro posizioni. Eô evidente che la scissione avvenuta nel 

1948 ancora pesava e incideva duramente. 

Il 3 agosto la CGIL, forte di un consenso esistente fuori dalla fabbrica e ri-

levato  che il padrone era irremovibile, non ebbe altra scelta che proclamare 

lo sciopero aziendale. 

Una scelta temeraria che si dimostrò fatale: tutti gli operai al suono della si-

rena  entrarono in fabbrica, anzi qualcuno si avviò al lavoro prima del segna-

le dôingresso.(15)
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La paura purtroppo, aveva avuto il sopravvento sul coraggio e sulla determi- 

natezza. La città ha dovuto registrare  una cocente sconfitta, la più grave mai 

ricevuta, che peserà negativamente ancora per tanti anni. a otto anni dalla fine 

della guerra e dal ripristino delle libertà democratiche il sindacato non è rico- 

nosciuto. Romolo  Battista, a settembre si dimetterà da consigliere comunale 

ritirandosi dalla vita pubblica e lo stabilimento si appresterà, inevitabilmente, 

ad essere chiamato ñterra senza leggeò. 
 

 
 

LôAVVOCATO GIUSEPPE AMBROSI 

 
Il commendatore riusc³ a mantenere il dominio allôinterno del saponificio ma 

non fermò importanti i-

niziative di contestazione 

che lasciarono il segno 

fra lôopinione pubblica 

cittadina e videro 

lôepicentro 

nellôamministrazione 

comunale di Ceccano. 

Sin dal giorno della sua 

elezione a consigliere 

comunale lôavvocato 

Giuseppe Ambrosi,(16)  

primo degli eletti nella 

lista socialista, caratte-

rizzò la sua iniziativa amministrativa sollecitando lôapertura di un contenzio-

so fiscale contro la SpA Annunziata. 

A tale proposito deve essere evidenziato un precedente contenzioso aperto 

dal commissario prefettizio, Felice Franco, verso la ditta Annunziata che 

attraverso un concordato relativo agli anni 1950-51 permetterà al comune di 

incassare 18 milioni di lire(17). 

Secondo lôAmbrosi, Annunziata non pagava in modo corretto lôimposta di 

fabbricazione. 

Lôimposta sulle industrie, commerci, arti e professioni era prevista dalla legge 

1075 del 1931 e successive modifiche del 1937 e del 1945, questôultima attra- 

verso la legge 629. Tale imposta colpiva ñchiunque eserciti in modo continuo 

una industria da cui tragga reddito soggetto alla imposta di ricchezza mobi- 
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leò(18), (art.161). Era applicata al reddito netto iscritto a ruolo agli effetti del- 

lôimposta di ricchezza mobile con lôaliquota che poteva giungere fino al limi - 

te del 3%.(19), (art 162). 

Il consigliere Ambrosi, in base ai documenti a sua disposizione, metteva in 

discussione la veridicità del reddito netto dichiarato e quindi dei bilanci del- 

lôazienda. Egli prendeva in esame due aspetti: lôammontare dellôimposte sui 

cartoni corrisposto al comune e il numero delle pressate di sapone al giorno. 

Per quanto riguarda il  primo aspetto, ambrosi, raccordando il  numero com- 

plessivo delle cassette di sapone (prodotte dalla collegata cartiera Savoni) al 

numero dei pezzi di sapone in essa contenuti e al loro singolo peso (200 g) 

ipotizzava un reddito lordo annuo di 15 miliardi. 

Per quanto riguarda il  secondo aspetto, ambrosi prendeva in esame le pressa- 

te di sapone (importante fase del ciclo produttivo). Di esse se ne facevano 

venti per ognuno dei tre turni lavorativi, in ogni pressata si lavoravano 30 q. 

di sapone, per cui si arrivava a una produzione giornaliera di 1.800 q. in base 

ai suoi calcoli (non completamente esplicitati) giungeva al medesimo risulta- 

to di 15 miliardi di reddito lordo. Sempre secondo i suoi calcoli, lôutile netto 

era di 3 miliardi che avrebbe dovuto assicurare al comune unôimposta annua 

di 165 milioni(20). 

Si trattava di una  somma importante che avrebbe sicuramente risolto i tanti 

problemi del comune. 

Non si riuscirà mai a verificare lôesattezza dei calcoli ipotizzati 

dallôavvocato. Indubbiamente il  metodo usato era molto approssimativo, 

privo di variabili  contabili. Lo stesso  non solo accusava la Spa annunzia-

ta di evasione fiscale ma  anche il  sindaco Bovieri per  essere ñabulico e i-

nerteò, arrivando ad affermare qualche volta, a seconda degli interlocutori 

che aveva di fronte, che il  sindaco aveva compiti ispettivi e competenze per 

promuovere indagini. Cosa non vera. Pur di polemizzare con i suoi colleghi 

di partito e alleati, fingeva di non sapere che la competenza apparteneva alla 

polizia tributaria. Ambrosi esplicitamente parlava di una grande evasione 

fiscale e lo faceva in modo  continuo,  quasi  ossessivo,  e  continuò  a  far-

lo  per  lungo  tempo. Esaminava e commentava i bilanci annuali del 

1952-53-54 e lo faceva con grande competenza. Eô opportuno ricordare che 

lo stesso aveva due lauree: in giurisprudenza  e  in  scienze  commerciali.  

Manterrà  tale  attenzione  anche quando dal 1956 non sarà più consigliere 

comunale. Se non avrà la sala del consiglio come tribuna, userà la piazza 

del paese che riuscirà sempre a riempire di cittadini, grazie a un linguaggio 

creativo e pittoresco. 
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Frenetico e privo di inibizioni, scrive a riguardo  tre opuscoli che divulga nel 

paese. Il primo di questi lo distribuisce con una eccezionale teatralità  duran- 

te una seduta del consiglio comunale. Si fa ricevere, inoltre, dal capo di gabi- 

netto del ministro delle Finanze, commendatore Di Lauro. Tali opuscoli arri- 

vano al Presidente del consiglio Pella, il  quale risponde annunciandone la tra- 

missione al ministro delle Finanze. Successivamente invia un opuscolo al 

nuovo Presidente del consiglio Scelba. Tutte le risposte che riceve sono solo 

di cortesia. in questa azione di denuncia è sostenuto da Giorgio Almirante, 

deputato del MSi, che durante lôestate del 1954 sollecitato dal federale di 

Frosinone Giuseppe Bonanni invia due interrogazioni: una al ministro delle 

Finanze per chiedere ñse è a conoscenza che la SpA Annunziata di Ceccano 

si renderebbe responsabile di grandissime evasioni fiscali... E se non riterreb- 

be opportuno per necessità di chiarificazione richiamare lôIntendenza di 

finanza di Frosinoneé. Per conoscere se nei confronti della SpA Annunziata, 

accusata di alterazione e falsità nella denuncia del reddito si sia iniziata e 

condotta una perizia tecnica fiscale da parte della polizia tributaria e in caso 

negativo, se non vedrebbe lôopportunità di dare vita a tale iniziativaò. 

Una seconda interrogazione viene inviata  al ministro degli interni per sape-

re se e come il  prefetto di Frosinone sia intervenuto nella questione relativa 

alle infrazioni tributarie che sarebbero state commesse secondo una docu-

mentata denuncia di un consigliere comunale di Ceccano, dalla Spa An-

nunziata. Della  prima  interrogazione  non  conosciamo  la  risposta  ricevu-

ta  dallôon Almirante.  La risposta alla seconda   è lunga, formale, tendente 

a riportare solamente che il  prefetto di Frosinone non ha ricevuto lôopuscolo 

scritto dallôavvocato Ambrosi.(21)
 

Eô sconcertante il  modo di agire di due ministri che eludono un tema che 

avrebbe meritato più attenzione. 

Eô vero che Ambrosi esagera nella polemica con il  comune addossando-

gli compiti non previsti, ma il  dato vero è che attorno a una questione così im-

portante non abbiamo riscontrato una particolare determinazione a imboccare 

un percorso politico e amministrativo di vera conoscenza. 

Eô probabile che il  sindaco Bovieri e la sua maggioranza fossero intimoriti 

dal rischio di delocalizzazione degli impianti o che non volessero spaventare 

la comparsa di nuovi interessi industriali nel territorio ceccanese. Non esclu-

diamo tale ipotesi perché nella seduta del consiglio  comunale del 18 ot-

tobre 1952 Ambrosi affermava che nel mese di luglio, alla vigilia di un 

consiglio comunale dove si doveva discutere della sua mozione, riguardante 

appunto lôimposta relativa alla Spa annunziata, nella sua abitazione aveva 
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ricevuto la visita di quattro compagni di partito che lo avevano sconsigliato a 

tenere un atteggiamento ostile perché avrebbe allarmato una industria tessile 

che in quel periodo aveva intenzione di investire a Ceccano(22). Non abbiamo 

trovato, infine, richieste in Parlamento avanzate da comunisti e socialisti ten-

denti a sollecitare ai ministri competenti interventi che andassero in direzione 

di un accertamento tributario. 

Ambrosi, oltre a sollevare questo contenzioso con Annunziata, esterna le 

stesse motivazioni anche nei confronti della BPD di Bosco Faito e del Ta-

bacchificio Rossi, in misura però, notevolmente minore, con poca precisione 

e scarsa continuità. 

Ambrosi, insomma, rappresenta il personaggio che in questi anni manterrà 

alta lôattenzione sul saponificio Annunziata ma attorno a lui si creò un si-

lenzio assordante. Oltre al tema dellôevasione fiscale sulla tassa di produzio-

ne si batterà anche per il mancato pagamento statale della tassa di concessio-

ne per il prelievo dellôacqua dal fiume Sacco, per il mancato bacino di decan-

tazione perché le acque reflue danneggiano la salubrità dellôacqua e mettono a 

rischio la vita della fauna ittica, e per la mancanza di deodoranti in grado di 

eliminare o di coprire il  cattivo odore che si riversa sulla città(23). 

Pur avendo aperto il comune di Ceccano delle vertenze giudiziarie perché 

Annunziata non paga correttamente la tassa sui cartoni e il  consumo di ac-

qua, lôAmbrosi, non soddisfatto, continua ad inveire sul sindaco e sulla 

giunta. 

Il consigliere comunale Francesco Battista, della Dc, in una seduta consilia- 

re del 8 agosto 1954 ñsollecita ad invogliare Annunziata a trasferire la pro- 

pria residenza da Roma ove paga 17 milioni di lire lôanno di tassa di fami- 

glia, a Ceccanoò(24). Ma il  commendatore solo per brevi periodi è residente nel 

comune di Ceccano. Lo è dal 14/9/1933 fino al  25/8/1937 per poi trasferir-

si a Roma e ritornare nuovamente a Ceccano il 18/12//1956, allôindomani 

della costituzione di una giunta diretta dal sindaco democristiano Luigi Piroli. 

Il 6 luglio 1957, infine, senza alcun motivo, trasferisce la residenza a Cortina 

dôAmpezzo, rimanendovi fino alla fine dei suoi giorni(25). 
 

 
 

TACI, IL NEMICO TI ASCOLTA! 

 
La squadra di calcio ñAnnunziataò rimase un punto di attrazione per gli spor- 

tivi  del circondario e, sotto alcuni  aspetti, alimentò anche una certa identità 

cittadina. Nellôanno 1953/54 vinse il  campionato di promozione passando 
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in IV serie. in tale categoria rimase per tre anni ottenendo risultati lusinghie-

ri. Lôavvenimento importante fu la costituzione nel 1954 della squadra ñra-

gaz- ziò, composta prevalentemente da giovani ceccanesi. Se la prima 

squadra aveva fatto sognare gli sportivi, quella dei ragazzi fu un buon in-

vestimento morale e calcistico. i trenta e più ragazzi che la composero si 

affermeranno negli anni successivi  come dirigenti sportivi e allenatori.  Fra 

questi merita- no  di essere ricordati Franco Protani e Vincenzo Tiberia, ñil  

misterò, ancora oggi preparatore e animatore della scuola calcio comunale. 

Improvvisamente, poco prima della fine del campionato 1956/57, il  commen- 

datore decise di non essere pi½ il finanziatore della squadra. il ruolo di ñfilan-

tropoò del calcio comportava esborso di denaro che egli prefer³, invece, ac-

cumulare. 

La lega calcio fu costretta a nominare un commissario straordinario alla guida 

della squadra ceccanese. in questa fase terminale, visto che i calciatori semi- 

professionisti si rifiutavano di giocare perché non pagati, vennero immessi in 

prima squadra  tanti giovani calciatori ceccanesi provocando così una situa- 

zione positiva nella città. 

Insomma ñsor Antonioò con il  calcio ci rimetteva e la pubblicità che ne rice- 

veva non era così importante quanto la fornitura che gli stava arrivando. 

Giulio Andreotti, infatti, gli aveva assicurato una commessa milionaria per 

rifornire di sapone lôesercito italiano. 

La città rimase priva di ogni coinvolgimento sportivo. il campo sportivo, pri-

vo del custode e non riconsegnato tempestivamente al comune, fu privato 

delle strutture: finestre e spogliatoi divelti, porte e infissi scardinati e rubinet- 

teria totalmente manomessa. 

In questo modo inglorioso finì il  calcio a Ceccano. Ma il  conflitto sociale 

dentro lôazienda, anche se sordo, rimaneva sempre aperto. Nellôestate  del 

1957 si manifestarono tre iniziative separate ma convergenti, volte a denun-

ciare sia il tema dellôevasione fiscale (e altri aspetti del contenzioso rimasti 

aperti con il comune) sia il clima di paura e la mancanza di diritti allôinterno 

della fabbrica. Da una parte si muoveva lôavvocato Ambrosi, dallôaltra 

Giuseppe Bonanni, consigliere comunale e federale del MSI che con una 

certa regolarità   faceva   comizi in piazza stigmatizzando la condotta antio-

peraia di Annunziata, la questione delle tasse non pagate al comune e lo 

spostamento della residenza a Cortina dôAmpezzo. Infine CGIL e 

CISL, finalmente unite, con Compagnoni e Sferrazza ricordavano  la 

grave situazione di arretratezza e sfruttamento in cui si trovavano operaie e 

operai. 
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Intanto dalla metà del 1956 presso lôamministrazione comunale(26) non esiste- 

va una giunta di sinistra ma una coalizione a maggioranza centrista, conflit- 

tuale e litigiosa, con sindaco Luigi Piroli(27). 

Allôinterno della maggioranza erano presenti due dipendenti di Annunzia-

ta, Domenico Forte e Paolo Basile, che nello stabilimento ricoprivano impor-

tantissime funzioni: il primo, ex maresciallo  della Finanza in pensione, e-

sperto di fisco; il  secondo, responsabile della produzione. Forti del loro ruolo 

condizionarono lôamministrazione perché pur in presenza di certe iniziative la 

stessa rimase inerte e indifferente. 

Eô in questo periodo che  la città accumula  insofferenza e rancore verso 

una persona che pur dando occupazione non seppe legarsi mai ai ceccanesi, 

preferendo rimanere estranea alla città. 

I deputati comunisti Silvestri e Compagnoni, invece, portarono in Parlamen-

to lôassenza di diritti  sindacali nella fabbrica, il  mancato riconoscimento 

delle qualifiche, lôanomalia degli abiti da lavoro con marchio reclamizzante il  

saponificio Annunziata ma acquistato dai dipendenti, il  mancato pagamen-

to di indennit¨ di turno, lôinesistenza di forme di  prevenzione contro 

lôambiente lavorativo   nocivo alla salute. Aspetto questôultimo veramente 

inquietante, considerato che il  saponificio era una fabbrica chimica con alto 

indice di pericolosità. Durante il periodo autunnale il ministero del Lavoro, 

sottoposto a tante pressioni, mise in azione lôispettorato del Lavoro che, fi-

nalmente, si mosse per  ispezionare, verificare e sentire i dipendenti. 

A dicembre, prima di conoscere gli accertamenti o la relazione ufficiale, 

vengono licenziate e gettate sul lastrico, cinque operaie: Giuseppa Mastro-

giacomo, Annunziata Carlini, Maria Giuseppa Loffredi, Maria Dal Monte 

e Giuseppa Abbate. 

Lôunica colpa è stata quella di aver descritto agli ispettori la drammatica con- 

dizione di lavoro esistente allôinterno della fabbrica. 

Nella  discussione  alla  camera  del  4  febbraio  1958(28)    il  sottosegretario 

Repossi rispondendo a una interrogazione posta dagli onorevoli Silvestri e 

Compagnoni afferma ñrisulta che le condizioni di lavoro nellôazienda non si 

svolgono in effetti nel migliore dei modiò che la societ¨ ñaveva fissato alle 

lavoratrici, impiegate a squadre un quantitativo minimo obbligatorio di pro- 

duzione giornaliera, che le costringeva spesso a continuare il lavoro oltre il 

normale orarioò. Lo stesso pur in modo stringato  precisa ancora che il tra- 

sporto dei pezzi di sapone veniva effettuato dalle operaie ñsenza che venisse- 

ro osservati i limiti  di peso fissati dalla leggeò. 

Certo era importante che il ministero, per i tempi che correvano, riconosces- 
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se le gravi inadempienze dellôazienda, ma era riprovevole che lo stesso  sot- 

tosegretario allôon. Compagnoni che gli chiedeva di far riassumere le ope-

raie licenziate, rispondesse: ñvorrebbe forse che io andassi laggiù con un plo-

tone di esecuzione?ò Emergevano così tanto timore e tanta impotenza verso 

un industriale che aveva fatto propri i metodi e gli strumenti di lavoro prati-

cati un secolo prima, ai tempi dei padroni delle ferriere, come erano evidenti 

le intimidazioni e le pressione che anticipavano di venti anni i metodi  dei 

brigatisti, quando divulgando i loro proclami minacceranno ñcolpire cinque 

(operai) per educarne cinquecentoò 

1) ñceccano Verso il  2000ò, novembre 1988, numero unico. intervista a Piergiorgio  annunziata. Scheda 

riguardante le industrie: Annunziata Spa, Ceccano; Dosa Spa, castrocielo; cetta Spa, castrocielo, car-

tiera di cassino Spa, cassino; europresse Spa, ceprano; in.gR.eD. Spa, aprilia; elletre Spa, Latina. 

2) Tommaso Bartoli ñcacio e calcio. Pedadando nel 2000ò, 1997. 

3) Dario napolitano, ñun docente sempre presente nella memoria dei suoi studenti: il  Prof. Luigi Begozziò. 

insegnò nel Liceo di Frosinone fino al 1958, in seguito trasferitosi a Tivoli.  Mori nel 1969. il  comune di Ti-

voli gli intitolò una strada. 

4) Risultati nei comuni del collegio: 

ceccano: Begozzi 4.157, igi 3.138, Pagliei 643, Scandurra 261. 

Patrica: Scandurra 731, igi, 371, Begozzi 277, Pagliei 247. 

giuliano di Roma: Pagliei 877, igi 371, Begozzi 220, Scandurra 25. 

Villa Santo Stefano: Pagliei 531, igi 349, Begozzi 175. Scandurra 26. 

Totali: Begozzi 4.829, igi 4.176 Pagliei 2298, Scandurra 1043. 

5) Risultati del consiglio comunale di ceccano: 

Dc 3.095, Pci 2.311, PSi 2.176, MSi 435, PSDi 395. 

6) Vincenzo Bovieri (1907-1975) Sindaco di ceccano dal 1944 al 1946; dal 1952 al 1956; 

dal 1961 al 1962. consigliere comunale dal 1952 al 1975. 

7) Verbale seduta consiglio comunale del 21 giugno 1952. 

8) Tommaso Bartoli ñcacio e calcio. Pedadando nel 2000ò 1997. 

9) elezioni a ceccano 18-19 aprile 1948, camera: Dc 4.136 (51.46%) FDP( Pci- PSi) 2923(36,27%). 

elezioni 7-8 giugno 1953: Dc 3713 (43,05); Pci 2.109 (24,4%); PSi 1.384 (16,05). 

10) Ermisio Mazzocchi ñLotte politiche e sociali nel Lazio meridionaleò, 2003. 

11) angelo compagnoni, nato a Ceccano il  25 settembre 1921. assessore al comune di ceccano dal 

1946 al 1950. consigliere provinciale dal 1952 al 1960. Deputato dal 1953 al 1963. Senatore dal 1963 al 

1972. Sindaco di ceccano dal 1987 al 1990. 

12) ñLôunit¨ò 28 luglio 1953. 

13) idem. 

14) Romano Misserville ñLa gazzetta ciociaraò, numero 2, del 13 agosto 1953. 

15) idem. 

16) Giuseppe Ambrosi (1899-1971). Figlio e nipote di due sindaci di Ceccano: Agostino e Loreto. or-

ganizzatore della Banda partigiana costituitasi il  4 ottobre 1943. Presidente del CLn locale. consigliere 

comunale dal 1952 al 1956, eletto nella lista del PI. 

17) Giuseppe Ambrosi, ñCeccano senza tasse. Miliardi  evasi allo Stato, alla Provincia, al comune. 1955. 

18) Legge 629/1945, art.161. 

19) Legge 629/ 1945, art.162. 

20) Seduta consiglio comunale del 18 ottobre 1952. 
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21) Giuseppe Ambrosi, ñceccano senza tasse. Miliardi  evasi allo Stato, alla Provincia, al comuneò 1955. 

22) Verbale seduta del consiglio comunale. i quattro risultano essere: antonio Micheli, vicesindaco; 

Amedeo Gizzi, segretario sez. PSI e i due dirigenti sezionali, Felice Masi e Vittorio Barletta. 

23) Seduta consiglio comunale del 2 agosto 1954. 

24) Seduta consiglio comunale del 8 agosto 1954. 

25) anagrafe comune di Ceccano. 

26) Risultati elezioni comunali del 28-29 maggio 1956: Dc 2.682, consiglieri 9; Pci 2.238, consiglieri 8; 

coltivatori Diretti 1.846, consiglieri 6; PSI, 1.695, consiglieri 6; Lista ambrosi 193, consiglieri 0. 

27) Luigi Piroli (1920-1999). consigliere comunale Dc dal 1952 al 1975. Sindaco dal 1956 al 1961 e dal 

1965 al 1973. 

28) Verbale seduta della camera del 4 febbraio 1958. 
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capitolo secondo 

 
ANTONIO ANNUNZI ATA 

 
La prima considerazione da fare, quando parliamo di Antonio Annunziata, 

è quella di precisare che non era di Ceccano ma di Sora; la seconda riguarda 

lôappartenenza a una famiglia che di mestiere produceva sapone. 

Il nonno Michele, infatti, già nel 1890  aveva avviato unôattivit¨ artigianale 

per la produzione di sapone da bucato. Tale attività allôinizio del 1900 veniva 

portata avanti dal figlio Luigi insieme alla moglie Maria Muscella. 

Luigi, per tanti anni, con il suo carrettino faceva il giro dei macellai di Isola 

del Liri e di Sora per raccogliere il grasso necessario alla produzione. Era 

unôattivit¨ dura e dai non facili guadagni. In tale realtà piena di tantissimi sa-

crifici  nasce nellôottobre 1906 Antonio Annunziata. non ha unôinfanzia né 

unôadolescenza allegra. Trascorre le giornate dentro lôopificio a lavorare e 

impadronirsi del mestiere, seguendo attentamente il lavoro del padre apprez- 

zandone i sacrifici e allo stesso modo riconoscendo lôabnegazione al lavoro 

della madre Maria Muscella che oltre a gestire un negozio di generi alimen- 

tari sostituiva il  marito ogni qualvolta si allontanava. 

Antonio a 17 anni ¯ in condizioni di dirigere lôopificio, forte dellôesperienza 

acquisita sul campo. Non è una leggenda metropolitana quella che ci rappre- 

senta lôimprenditore che assaggia il  sapone per misurarne il  grado di alcalini- 

tà. Queste prove, questo singolare test li farà sempre, fino a quando avrà la 

forza di varcare i cancelli della sua fabbrica. 

Lôacquisto di una moto Guzzi potrebbe lasciar pensare alla realizzazione di 

unôaspettativa, alla realizzazione di un sogno. Sicuramente significava anche 

questo ma va ricordato che con la stessa egli faceva il giro dei lavatoi del cir- 

condario e qui, per  dimostrare la qualità del prodotto, lasciava gratuitamente 

il  pezzo di sapone alle esperte lavandaie. il  giovane Antonio Annunziata, 

precorrendo i tempi, aveva scoperto il modo più efficace per reclamizzare il 

suo prodotto. 

Con il  passare degli anni la quantità della produzione cresceva e nel 1929 ar-

rivava a 6 quintali al giorno, mentre il numero degli operai saliva a quindici. 

Lôattivit¨ aveva quindi bisogno di un sito diverso e migliore e la scelta cadde 

su Ceccano perché centrale alle grandi linee di comunicazioni ferroviarie e 

stradali.(1)
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LôARRIVO A CECCANO 

 
Il terreno scelto è situato sulla riva sinistra del Sacco. nellôatto notarile stipu- 

lato allôinizio del 1932 risulta che Felicita Paliani, moglie di Antonio An-

nunziata, acquista alcuni seminativi da Riccardo Riccardelli. Nel rogito 

questi terreni vengono individuati nelle località di Piana del Ponte, Pasca 

Pancaldo, Mulino San Rocco e nel fabbricato già appartenuto alla Società 

Mulini, Pastificio e Lanificio San Domenico di Isola Liri ñe tutti i vari fabbri- 

cati esistenti su detti terreni e cioè un magazzino lungo 100 metri e largo circa 

metri tredici, con relativo fumaiolo, piano superiore e capannone adiacente, un 

fienile, una stalletta vicina al fienile ed una stalletta nel mezzoò e elemento 

importantissimo ñun binario ferroviario di raccordo al binario della stazione 

ferroviaria di Ceccano, compreso il binario propriamente detto e il piano stra- 

dale sul quale passa il binario stesso per tutta la lunghezza di metri 68,30ò(2)
 

gli anni successivi dimostreranno che tale scelta era stata molto oculata. 

Nel giugno dellôanno successivo, la signora Paliani per 45 mila lire rivende 

tutta la proprietà al marito, Antonio Annunziata. in questo periodo 

lôinsieme del sito dove verranno collocati i nuovi macchinari, è di soli 5.000 

metri quadrati ma rappresenta lôinizio  di un lungo e travolgente sviluppo. il  

6 giugno 1938, infatti, Annunziata  acquista da Felice Peruzzi e Maria Li-

burdi, per cinque mila lire altre 62,80 are di terreno poste a confine di pro-

prietà. Lô espansione sarà graduale fino ad arrivare complessivamente a 

50.000 metri quadrati, di cui 30.000 coperti. 

Intanto  a  novembre  dello  stesso  anno  si  costituisce  la  Società anonima 

Stabilimenti annunziata. Il capitale sociale è di 250.000 lire di cui 240.000 

quote appartengono  ad Antonio Annunziata mentre le rimanenti 10.000 

vengono equamente distribuite   tra Giovanni Battista Paliani, suo cognato, 

ed Enrico Carbone, amico e collaboratore. La sede della società viene stabi-

lita in Roma, via di Villa Massima, 4. 

In quel periodo gli operai in attività risultano essere 100, la produzione gior- 

naliera arriva a 100 quintali e qualche anno più tardi salirà a 150. Annunzia-

ta era ben attento a selezionare il personale dipendente, sin dallôinizio 

dellôattività nel saponificio di Ceccano ricorrerà a persone provenienti da 

Sora o dal circondario: Augusto Basile con i figli  Paolino, Peppino e Vincen-

zino; Filippo Adinolfi con il  figlio Benedetto; Pietro Farina. Sono persone di 

cui ha fiducia e che gli riservano una cieca dedizione. Bisogna anche ricordare 

che nel corso degli anni mai alcun ceccanese verrà fatto salire ai vertici 

della piramide aziendale perché Annunziata preferisce avvalersi di persone 
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estranee alla città: Aldo Stramaccioni, Domenico Forte, Carlo e Giorgio 

Rossi, Roberto Bianchini, Carlo Martini. Lôimprenditore nutrir¨ verso i cec-

canesi un persistente sentimento di diffidenza. 

Va altresì ricordato che Annunziata sin dallôinizio della sua attività riesce 

a coniugare lavoro, produzione e una buona attitudine a  pubblicizzare il  

prodotto facendo ricorso a semplici ma incisivi mezzi di comunicazione. Du-

rante la guerra di Abissinia, ad esempio, immette sul mercato un sapone 

chiamato ñ negro ñ con la figura di un bambino di colore che diventa bianco 

nel punto del corpo ove si sfrega con il  sapone. 

Alla vigilia della seconda guerra mondiale, invece, sul pezzo di sapone pro- 

dotto fa stampare una scala rovesciata e la scritta ñSalire sempreò , motto non 

solo simbolico, a significare la filosofia dellôimpresa ma, in tempi di alto a-

nalfabetismo, in particolar modo fra le donne, un simbolo facile a ricordar- si. 

allôinizio degli anni quaranta il  capitale sociale sale  a 800.000 lire, diviso in 

800 azioni di cui 780 ad annunziata e 10 procapite a Paliani e carbone. 

Qualche anno più tardi le venti azioni passeranno tutte nelle mani di sua mo-

glie Felicita Paliani. 

Durante la guerra lo stabilimento trovandosi a ridosso di due obbiettivi mili- 

tari, la stazione ferroviaria e il ponte sul Sacco viene colpito e danneggiato. 

La Società allôindomani della fine della guerra richiederà allo Stato un inden- 

nizzo totale di oltre 204 milioni di lire lamentando una perdita di 60 milioni 

per il sapone in corso di lavorazione, oltre al saccheggio di 420 quintali di tu-

bature.(3)
 

ñPer tutto il 1944 sar¨ impegnato nellôattivit¨ di ricostruzione una decina di 

persone. A novembre, quando inizierà la produzione, il  sapone sarà venduto 

in provincia di Frosinone e di Roma dove arriverà trasportato da carretti ti-

rati da cavalli. 

In questo momento il sapone è un genere di prima necessità e quindi molto 

richiesto, inoltre non esistono altri saponifici nel territorio per cui lo svilup- 

po dellôattivit¨ si avvia a essere rapido e incontrastato. 

Nel 1945 le persone impegnate a lavorare saranno trentanove mentre nel 

1946 arriveranno ad essere sessantatrè di cui dieci donneò(4)
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LôINESAURIBILE ESPANSIONE 

 
Il 7 giugno 1948 la società anonima S.a.S.a. si trasforma in Spa Annunzia-

ta con aumento del capitale a 4 milioni, inoltre vengono ampliati gli impianti 

e ñstrutturata una nuova fitta rete di distribuzione e vendita con lôobiettivo 

finale di aprire un deposito di proprietà in ogni capoluogo di regione italia- 

na e far leva su un sistema di motivati commissionari e rappresentanti negli 

altri  centri.ò(5)
 

Eô in questo periodo che Annunziata decide di investire nella modernizza-

zione di tutti gli impianti. 

Il 1949 può essere considerato lôanno dellôavvio dellôinnovazione che si avva- 

le dellôesperienza, efficacia e  tempestività dellôimpresa Magrini di Roma per 

costruire, in pochissimo tempo, dei grandi capannoni per  5.570 mq destinati 

alle sale lavorazione e al magazzino con strutture portanti in conglomerato 

cementizio armato. Tale positivo rapporto con la Magrini viene riconfermato 

nel 1952, per la rapida costruzione di un nuovo deposito, e ancora nel 1953, per 

la realizzazione di un fabbricato in cemento armato adibito al reparto presse.(6) 

Il ciclo espansivo non ha attimi di rallentamento. Il prodotto presenta un ecce- 

zionale valore qualitativo e viene messo in vendita a prezzi imbattibili. Sale a 

1.200 q. la produzione giornaliera di sapone e a 15.000 quintali annui quella 

di glicerina. 

Viene aumentato, inoltre, il  capitale sociale elevato prima a 90 milioni, poi a 

500 milioni e infine ad un miliardo. La ripartizione azionaria rimane salda- 

mente nelle mani di Antonio, il  quale solo più tardi permetterà ai figli  Lui-

gi (gGno)  e Pasquale (Lillo)  di entrare nel consiglio di amministrazione. 

ñNel 1959 la Spa Annunziata occupava circa 500 operai, artefici di una pro- 

duzione giornaliera di 2.500 q., pari ad un terzo dellôaccresciuto fabbisogno 

nazionale e poteva contare su 14 filiali di vendita (Bari, Cagliari, Catania, 

Catanzaro, Cremona, Firenze, Genova, Messina, Milano, Napoli, Padova, 

Pescara, Roma, Salerno) e il  deposito diretto di Palermo. 

I figli, Luigi, responsabile amministrazione e vendite, e Pasquale, responsa- 

bile acquisti e sviluppo, coadiuvano il  padre Antonio nella complessa gestio- 

ne aziendaleò.(7)
 

Si ricorda che così come allôinizio dellôattivit¨ Antonio Annunziata con la 

sua moto Guzzi si recava nei lavatoi a regalare il  proprio sapone per pubbli-

cizzarlo, anche nei periodi successivi adotterà qualcosa di simile: i suoi rap-

presentanti si recheranno nei nuovi punti vendita e lasceranno ben in vista, a 

disposizione della clientela, confezioni gratuite di sapone. 
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I propri dipendenti lo ricordano come una persona inesauribile dal punto di 

vista del vigore fisico. ogni mattina di buonôora  si recava a piedi dalla sua 

villa alla fabbrica dove trascorreva gran parte della giornata, e non mancava- 

no impreviste incursioni notturne che servivano a mantenere alta la concen- 

trazione degli operai sul lavoro  prevenendo momenti di rilassamento e disat- 

tenzione. Era una persona che non delegava a nessuno, un autentico accentra- 

tore che sovraintendeva direttamente allôintera gestione industriale. Cono-

sceva così bene ogni angolo dei reparti da scovare, implacabilmente, qualche 

operaio che di notte provava a nascondersi agli occhi degli altri per conceder-

si un pisolino. 

Nel 1967 fu insignito dal Presidente della Repubblica dellôordine dei cava-

lieri del Lavoro. Certamente unôalta onoreficenza, ma la sua identificazione 

rimaneva con la sua fabbrica. nel 1993 anche il  figlio Pasquale venne insi-

gnito di tale onoreficenza per avere costituito ñnel 1990ò la Annunziata 

France ñper la commercializzazione oltralpe delle produzioni importate 

dallôItalia. Successivamente ha acquisito le Papeteries de Buxeult e le Pape-

teries di Vaucluseò.(8)
 

Quando il  23 settembre del 1984  Antonio Annunziata muore, da dieci 

anni sono terminati i grandi conflitti di lavoro. Dopo unôoccupazione del sa-

ponificio durata 100 giorni, per tutta lôestate del 1974, che vede una manife-

stazione nellôinterno dello stesso con il  ministro del Lavoro Bertoldi e con-

clusasi da parte del cavaliere con lôaccettazione delle proposte sindacali, il 

rapporto con le organizzazioni dei lavoratori diviene fisiologico e realistico, 

senza più sfide viscerali. 

In occasione della sua morte non volle grandi celebrazioni, non accettò riti spe- 

ciali o sospensioni di lavoro, ma pretese che la sua salma venisse trasportata 

lungo i reparti, mentre gli operai seguitavano a svolgere  la propria attività, 

quasi a ricordare a tutti che ancora era presente a sorvegliare e a comandare. 
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Antonio Annunziata, Giulio Andreotti, Augusto Fanelli - foto tratta da ñIכgrandi Imprenditoriò 
 

 
 
 
 
 
 
 

1) Piergiorgio Renna ñi grandi imprenditoriò, 2011. 

2) idem. 

3) idem. 

4) angelino Loffredi ñceccano ricordaò, 1990. 

5) Piergiorgio Renna ñi grandi imprenditoriò, 2011. 

6) idem. 

7) idem. 

8) archivio Storico della Fed. nazionale cav. del Lavoro. 
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capitolo terzo 

 
IL  PRIMO SCIOPERO  

 
Il 1961 è ricordato come lôanno della costruzione del muro di Berlino e dei 

primi cosmonauti che conquistano lo spazio (Gagarin, Shepard, Titov). 

In Italia ¯ lôanno  in cui il Prodotto interno Lordo (PIL) raggiunge un indice 

mai più ripetuto (+8,3%). 

Ma non era tutto oro quello che brillava. Da quellôeccezionale risultato emer- 

gevano delle contraddizioni, prima fra tutte lôemigrazione. nella provincia di 

Frosinone mediamente emigravano più di 1.000 persone lôanno.(1) A Cecca-

no, invece, il fenomeno che si stava affermando era quello del pendolarismo; 

un migliaio di persone a piedi o in bicicletta giornalmente raggiungevano la 

stazione ferroviaria e con vagoni fumosi e scomodi raggiungevano i cantieri 

di Roma per costruire palazzi.(2)
 

Viaggiano in vecchie locomotive a carbone, in carrozze di legno, fredde dôin- 

verno e torride dôestate, sporche e maleodoranti. in condizioni di sovraffolla- 

meto perché mancano i posti a sedere e gli orari di percorrenza raramente ven- 

gono rispettati. 

Costoro nei cantieri edili aderiscono al sindacato. Vedono direttamente   il 

conflitto, non molto diverso da quello conosciuto a Ceccano attraverso le lot-

te agrarie guidate dalle Leghe contadine sin dallôinizio del secolo. 

Partecipano alla vita sindacale, aderiscono agli scioperi e ad altre manifesta- 

zioni. Al ritorno dalla giornata lavorativa acquistano il  giornale ñPaese se-

raò e le carrozze che li trasportano diventano centro di lettura, discussione e 

formazione sindacale e politica. 

I pendolari ceccanesi, la mattina, quando il treno procedeva in ritardo ed era-

no certi di aver perso la giornata di lavoro,   subito dopo le stazioni di 

Colleferro o di Valmontone annunciavano ñA terraò. Quel grido rappresen-

tava una chiamata alle armi, quasi un inno di battaglia. gli edili e altri pen-

do- lari infatti, scendevano a terra e occupavano le rotaie: la corsa del treno 

veni- va arrestata. Dopo un poô arrivava la polizia ma lôoccupazione rimane-

va fino a quando non si presentavano i giornalisti e questi assistevano alle 

trattative fatte alla luce del sole. a quel punto i pendolari non ponevano in 

evidenza solo il danno subito per il ritardo e quindi per la giornata di lavoro 

persa ma anche le altre questioni non risolte: mancanza di posti a sedere, 
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sporcizia, orari non rispettati ecc. ecc.. Dopo aver spiegato i motivi della lotta  

 

e accompagnato i giornalisti e, qualche volta, gli stessi poliziotti negli scom-

partimenti, lôoccupazione dei binari terminava. il giorno dopo la notizia veni-

va riportata dai giornali e qualche parlamentare interrogava il  Ministro in ca-

rica. 

In verità i risultati ottenuti non furono corrispondenti allôimpegno  profuso e 

oggi, purtroppo, bisogna riconoscere che la condizione del passeggero   è 

ancora più disagevole. 

Al comune di Ceccano, dopo cinque anni di giunta centrista, nel mese di 

marzo dopo mesi di trattative si raggiunge un faticoso accordo per formare 

una giunta di centro-sinistra composta da DC, PSI e concentrazione demo- 

cratica, lista composta da dissidenti democristiani e socialdemocratici. Fran-

cesco Battista è designato sindaco. Dovrebbe essere la prima esperienza am-

ministrativa di questo tipo in provincia di Frosinone. 

Nella seduta consiliare del 21 marzo 1961 però la componente andreottiana 

che fa riferimento a Luigi Piroli non si presenta in aula. eô una scelta sorpren- 

dente e clamorosa. a quel punto il gruppo socialista, verificata e stigmatizzata 

la divisione fra democristiani e tenendo conto anche delle difficoltà interne per 

la rottura dellôalleanza con i comunisti, attraverso il capogruppo Ugo Bellu-

sci sceglie di formare una giunta di sinistra e votare sindaco Vincenzo Bovie-

ri. Nasce così una coalizione debole, incerta perché sostenuta solo da 15 con-

siglieri comunali su 30. 

Sempre a Cecca-

no, della  magica 

squadra calcistica 

ñAnnunziataò ri-

maneva solo il ri-

cordo. Il nuovo 

gruppo sportivo, 

militante nelle ca-

tegorie inferiori, 

non primeggiava 

per capacità. Era 

solo il  torneo rio-

nale che riempiva 
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di pub- blico le gradinate del campo sportivo e sollecitava antagonismi e pas-

sioni. In tale occasione, a giugno, la squadra rappresentante il rione ñpiazzaò, 

allenata da Leandro Mattone,(in basso a destra della foto) si riconfermava 

la più forte superando quella del ñponteò. Sempre nello stesso anno, trascinati 

dal successo della grande olimpiade romana e dalla sorprendente vittoria di 

Livio Berruti, si sviluppava un nuovo settore sportivo: non solo calcio, dun-

que, ma anche atletica leggera. La squadra, presidente Angelo Vespasiani, si 

chiamò Società Atletica Ceccano e seppur priva di strutture e mezzi finan-

ziari, fu sulla cresta dellôonda fino a tutto il  1967. In quel periodo costituì per 

i cinquecento giovani saltuari o fissi che la frequentarono, uno straordinario 

centro di formazione fisica e morale: Franco Del Brocco, Filippo Ranieri, 

Antonio Micheli, Fernando Fabi, Romeo Barletta, Vittorio Masi ne furono 

in Italia i protagonisti più affermati. 

A livello nazionale è in attività il  3° governo Fanfani. Dopo i gravi fatti ac-

caduti nei mesi di giugno e luglio del 1960 a  Genova, Reggio Emilia, 

Roma, Palermo, Licata e in altre città il grande movimento di popolo ha de-

terminato la caduta del governo Tambroni e il  suo tentativo autoritario. Dal 

27 luglio 1960 Amintore Fanfani guida un monocolore democristiano che 

gode dellôappoggio esterno del PSDI, PRi, PLI e dellôastensione del PSI. 

Eô il governo delle ñconvergenze paralleleò preparatorio alla nascita del go-

verno di centro- sinistra. 

Eô un momento di grandi aspettative, le raffigurazioni che la politica dà ai 

cittadini italiani parlano di un ñbenessere dietro lôangoloò ma anche della ne-

cessità di essere nella ñ stanza dei bottoniò. 

La Dc dal 13 al 16 di agosto del 1961 tiene un significativo convegno a S. 

Pellegrino, in provincia di Bergamo. Deve servire a porre le basi per il pro- 

gramma del futuro governo di centro-sinistra. Lôimpegnativo dibattito si svi- 

luppa attorno a due relazioni tenute da Achille Ardigò e Pasquale Sarace-

no. Eô uno dei momenti più alti di quella che dovrebbe essere la futura pro-

gettualità governativa. 
 

 
 

IL SAPONIFICIO 

 
Se questo ¯ il contesto generale e cittadino, se la scienza porta lôuomo nello 

spazio, lôeconomia è in piena espansione e il quadro politico è in movimento, 
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la questione del saponificio annunziata rimane sempre dominata dallôarb³trio 

e dallôarretratezza. Sono passati, infatti, otto anni dal licenziamento degli un-

dici dipendenti; ne sono trascorsi tre da quando furono licenziate le cinque 

donne colpevoli di aver illustrato agli ispettori  del ministero del Lavoro le 

drammatiche condizioni di lavoro, e la situazione è rimasta immobile, po-

tremmo dire ñnormalizzataò. 

Solo nel 1959 era circolato un volantino della CGIL che ricordava le ter-

ribili condizioni interne. il  commendatore, odiato e temuto, in quel momen-

to rappresentava veramente lôimmagine dellôonnipotenza. Il suo potere, per i 

sostegni governativi di cui godeva, era tanto rafforzato che nel 1960 inven-

tò un sindacato tutto padronale quasi a dimostrare di avere un sostegno ope-

raio. a luglio del 1961 fece presentare una lista per le elezioni della commissione 

interna. Si prospettava, dunque, un voto con lista unica, utile per tacitare gli av-

versari politici e per dimostrare che in fabbrica esistevano le libertà sindacali. 

Quando tutto sembra procedere secondo i  piani aziendali avviene lôimprevi- 

sto: la CISL presenta una lista di candidati. Ma ancora più sorprendente è che 

anche la  stessa CGIL è in grado di depositare la propria. 

Improvvisamente sembra che i lavoratori del saponificio stiano cambiando. 

Mostrano coraggio e tempismo. 

Ma i mezzi a disposizione di annunziata sono infiniti,  di fronte alla inaspet- 

tata situazione immediatamente reagisce. 

A tanti anni di distanza è per noi difficile  riportare in maniera precisa 

quanto avvenne allôinterno degli uffici. Sicuramente un misto di rabbia e di 

sconcerto si scatenò fra i fedelissimi del commendatore, che ritenevano di 

aver preparato un piano perfetto. Possiamo anche immaginare i tentativi di 

scaricabarile fra gli stessi. Quello che  possiamo scrivere, invece, è che  tre 

candidati su sei della lista CISL ritirano la loro partecipazione alle elezio-

ni. 

Fu un colpo durissimo. Luigi Santodonato ricorda che dopo qualche ora dalla 

notizia, insieme con il segretario provinciale della CISL, Nicola Sferrazza 

e Osvaldo Rocca  varcarono il portone della questura di Frosinone per pre-

sentare una denuncia riguardante lôavvenimento. 

Si trattò di una risposta tempestiva  ma fra gli operai incominciò ad aleggia- 

re il fantasma del dubbio. Chi sarà il prossimo a  ritirarsi? Quale sarà la lista 

vincente? Come andrà a finire? 

Il voto degli operai e degli impiegati fu stabilito per il  9 di agosto. Una data 
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decisiva, importantissima. il giorno precedente per i dirigenti sindacali e per 

tutti gli operai coinvolti fu drammatico, caratterizzato da una serie ininterrot- 

ta di conferme, solenni impegni, ma anche di diffidenza e  sospetti. La notte 

prima del voto fu per tutti lunga e piena di incubi. 
 

 
 

FINALMENTE SI VOTA 

 
Il 9 agosto del 1961, giorno designato per la votazione nella fabbrica, rappre- 

senta una data fatidica perché a sedici anni dalla fine della guerra, nel saponi- 

ficio Annunziata di Ceccano questo evento segna lo spartiacque fra abuso 

e legalità, fra repressione padronale e democrazia sindacale. 

Le elezioni per la commissione interna, pur in un clima teso, si tennero con 

regolarità, senza litigi  o contese fra le parti in campo. Vi fu una particolarità 

che merita di essere ricordata: prima di arrivare al seggio elettorale gli operai 

in servizio erano stati sollecitati a passare nellôufficio del personale per rice- 

vere delucidazioni e consigli che lasciamo immaginare di che natura fossero. 

Allôinizio furono scrutinate le schede riguardanti il  voto degli impiegati. 

Gli  iscritti erano 21 e 19 furono i voti a favore del candidato eletto Matteo 

Tanzini della lista promossa dallôazienda, unica a essere stata presentata e 

quindi dal- lôesito scontato. Successivamente inizi¸ lo scrutinio del voto ope-

raio. gli aventi diritto erano 537 ma i votanti furono 527 mentre le schede va-

lide furono 507. I primi voti scrutinati furono a favore della lista padronale e 

tale vantaggio si mantenne fino alla sessantesima scheda. Subito dopo la lista 

della CGIL superò tutte le altre con un crescendo di voti che arrivò a toc-

care i 275, conquistando così 3 membri nella commissione interna. La lista 

annunziata ne ottenne 161, pari a due membri nella commissione interna. La 

CISL riportava 71 voti, conquistando un membro. La commissione interna 

eletta risultava, dunque, così composta: 3 membri della CGIL, 1 della 

CISL, 3 di Annunziata, di cui uno in rappresentanza degli impiegati.(3) i 

sindacati potevano essere soddisfatti. il positivo risultato faceva presupporre 

il cambiamento tanto atteso sia dai lavoratori che dalla città di Ceccano. 

Il giorno successivo alle elezioni, la CISL provinciale compilò un comu-

nicato dai toni veramente discutibili. il filo conduttore  si sviluppava attorno 

a questo ragionamento: a causa degli abusi padronali, dei licenziamenti e del-

le discriminazioni gli operai ñhanno condensato il  loro profondo malcontento 
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in un preciso orientamento politico a favore del partito comunistaò. Fatta 

questa discutibile premessa, le idee diventano pi½ chiare ñla pentola com-

pressa del dispositivo aziendale prepara la cottura di successi elettorali poli-

tici e amministrativiò e per raggiungere tali fini viene che ñinduceva la CGIL 

a non turbare i sistemi arbitrari  della Società Annunziataò(4). 

Il comunicato preparato a Frosinone da persone distanti anni luce dalla realtà 

cittadina e di fabbrica, dunque, arrivava  ad accusare la CGIL di aver fatto 

in tutti gli anni precedenti il  gioco delle parti: licenziamenti,   selezioni de-

gli assunti sulla base delle idee politiche poiché tale repressione portava sem-

pre secondo la CISL, automaticamente più voti al PCI. Non sappiamo su 

quali riferimenti elettorali poggiasse tale teorema, noi ci limitiamo a mettere 

in evidenza dati che a riflettere bene si commentano da soli. Alle elezioni 

comunali del novembre 1960 la DC, seppur divisa in due liste, ottenne 14 

consiglieri comunali, il  PCI 8, il  PSI 7, il  MSI 1. Nel giorno del voto per e-

leggere la commissione interna lôamministrazione comunale, sindaco Vin-

cenzo Bovieri, come abbiamo già scritto, era diretta da una precaria coalizio-

ne di sinistra che aveva il  sostegno solo di 15 consiglieri su trenta. Ricordia-

mo invece che nella lista democristiana era stato eletto, così come nel 1956, 

unôinfluente dirigente del saponificio, Paolo Basile, ovviamente con i voti 

operai. 

Il comunicato solo  velocemente coglieva il significato nuovo e dirompente 

del voto: quando affermava ñquesta consultazione rappresenta lôinizio della 

vita sindacale nellôAzienda Annunziataò era unôosservazione  necessaria per 

iniziare a progettare il futuro, ma veniva immediatamente mutilata da altre 

considerazioni quali ñla CISL esce con la consapevolezza di aver ottenuto 71 

voti qualitativamente sindacaliò mentre i 275 ottenuti dalla CGIL espri-

meva- no ñuna volontà pretestuosa sorretta unicamente da pregiudiziali po-

liticheò Si trattava di riflessioni tendenti al disorientamento e alla divisione. 

era sconcertante che a voti veramente coraggiosi, potremmo dire eroici, ve-

nisse dato un significato ideologico e di contrapposizione: i voti ricevuti dalla 

CISL erano espressione del sindacato mentre quelli dati alla CGIL rap-

presentavano una pregiudiziale politica. 

La gravità del documento stava nel contrapporre i due sindacati: la contro- 

parte, infatti, non era il commendatore ma era diventata la CGIL. con 

questa interpretazione dunque si rischiava di ritardare quella unità sindacale 

in grado di migliorare le condizioni dei lavoratori e assicurare una demo-
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crazia sindacale. 
 

 
 

ORA SI PROVA A DISCUTERE 

 
Fortunatamente però, i giorni successivi alla elezione della commisione inter- 

na gli operai seppero cogliere lôimportanza del risultato raggiunto. Una 

occasione irrepetibile e da non sciupare con polemiche fra sindacati, ma utile 

per affermare diritti ed eliminare paure, prevaricazioni e uno stato per-

manente di soggezione avviando, finalmente, un confronto paritario con An-

tonio Annunziata. 

I contatti fra gli operai e i membri della commissione interna e le relative or-

ganizzazioni sindacali divennero frequenti e condotti alla luce del sole. Con 

il trascorrere dei giorni la protesta e la rabbia si trasformavano in proposte, in 

una piattaforma rivendicativa comprendente otto punti che a metà del mese di 

settembre venne definita in tutti i particolari. Gli  otto punti  chiedevano: 

- rimuovere le qualifiche non rispondenti alle mansioni concretamente eserci- 

tate; 

- ripristino delle qualifiche superiori a chi precedentemente erano state  rico- 

nosciute; 

- parificazione della paga alle donne addette alle ñmacchinetteò; 

- revisione qualifiche del personale a suo tempo assunto come apprendista; 

- indennit¨ ñuna tantumò di 110 ore di paga a titolo compensativo per tutte le 

inadeguatezze e le inadempienze subite; 

- ripristino delle attribuzioni di una certa quantità mensile di sapone; 

- due ore di libertà giornaliere, a turno, per ogni membro della commissione 

interna; 

-  premio di produzione di 5.000 mila lire per tutti più uno mobile da defini- 

re sulla base dellôaumento della produzione.(5)
 

A questo punto si deve spiegare in cosa consisteva il  lavoro delle donne ad-

det- te alle ñmacchinetteò. Lôattivit¨ in questo reparto era portata avanti pre-

valentemente dalle donne, costrette a lavorare in ambiente insalubre e perico-

loso e senza protezione alcuna. Si lavorava al freddo o in ambiente caldissi-

mo, con i finestroni sempre aperti, il pavimento sempre bagnato, scarpe e  in-

dumenti non idonei. La situazione causava spesso incidenti e avviava il fisico 

delle donne a precoci forme di artrosi. inoltre lôelevata presenza di soda nel 
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processo di lavorazione causava escoriazioni e screpolature non solo sulla 

pelle delle mani ma, in misura minore, anche sul viso e sulle braccia. 

in questo stesso reparto attraverso un telaio mosso manualmente si spostava- 

no contemporaneamente 400 pezzi di sapone che, sempre manualmente, veni- 

vano tagliati da una macchinetta affilatissima e contemporaneamente timbra- 

ti con il  marchio tipico di Annunziata. 

Bastava un  attimo di disattenzione  o un cattivo funzionamento dellôingra- 

naggio  per arrecare mutilazioni alle mani, così come capitò nel 1956 a An-

gelina Greci che si vide falciate due falangi allôindice e al medio della mano 

destra. Quando si ristabilì e ritornò a lavorare, venne addetta alla puli- zia del 

reparto. Si licenziò nel 1959 perché nella fabbrica non esisteva la pos- sibilità 

di lavoro per le donne sposate(6). 

Ma le donne erano addette anche allo spostamento del telaio, perché dopo il 

taglio, i pezzi dovevano essere portati negli essiccatoi per perdere acqua e 

umidità, altre volte erano costrette a sostituire la funzione del portacarichi i-

nefficiente o fermo, altre volte ancora in gruppi di tre o quatto dovevano spo- 

stare fino allo sfinimento  carrelli dal peso  di qualche tonnellata. insomma 

per una mensilità inferiore di gran lunga al salario maschile, dovevano lavo- 

rare  al di fuori di ogni protezione e assicurazione. 

Attorno alla piattaforma rivendicativa si era creato consenso. gli stessi rap- 

presentanti della lista padronale erano neutralizzati e si evidenziavano forti 

segnali di unità fra CGIL e CISL. 

Il 22 settembre le parti si incontrarono presso lôufficio provinciale del Lavoro 

di Frosinone, diretto dal ragioniere Sechi. Era la prima volta che avveniva una 

trattativa, ma il commendatore non vi partecipò e preferì farsi rappresentare 

da Francesco Galella, segretario dellôunione industriali di Frosinone, con-

vinto (forse) che gli operai fossero interlocutori deboli e incapaci di fronteg-

giare un confronto tecnico-giuridico. Alla trattativa, inoltre, non partecipa-

rono i due membri della commissione interna eletti nella lista padronale. 

A fronteggiare  Galella  côerano  Osvaldo  Rocca,  Benedetto  De  Santis, 

Giuseppe Di Piazza, Angelo Roma, indubbiamente persone modeste che 

presentavano qualche difficoltà ad esprimersi in perfetto italiano, ma capaci 

di parlare con chiarezza ogni volta che la discussione verteva sulla organizza-

zione della fabbrica, collaborando in questo modo con Giuseppe Malandruc-

co rappresentante della CGIL e Nicola Sferrazza, rappresentante della 

CISL. 
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nel constatare che la rappresentanza sindacale era perfettamente informata 

dei problemi, Galella fu spesso costretto a telefonare in azienda per chiedere 

istruzioni. La discussione iniziata sin dal primo mattino, a causa delle incer- 

tezze del rappresentante dellôazienda, si aggiorn¸ al primo pomeriggio e  in 

seguito anche al dopo cena. 

Dopo 18 ore di discussioni lôincontro termin¸ con un nulla di fatto: lôazienda 

non accolse alcun punto, rispondendo solamente con netti dinieghi. 

Di fronte a tale sfida per i lavoratori non esiste altra strada che lo sciopero. 

Annunziata lo sa e forse è ciò che va cercando. Uomo di grandi sfide, sem-

pre vinte, ricerca una prova generale, una resa dei conti. Dôaltra parte, egli 

pensa, gli operai possono fronteggiare uno sciopero ? Una cosa è votare per 

la CGIL o la CISL, altra cosa è rinunciare a quel misero sottosalario che 

comunque lôazienda assicura. 

Il commendatore (forse mal consigliato) vuol anticipare la proclamazione 

dello sciopero con una serrata, motivata dalla necessità di una revisione alle 

caldaie. Non è da escludere che annunziata abbia usato il  pugno di ferro 

aspettando fiducioso che gli operai andassero a chiedergli di aprire i cancelli 

per lavorare. Eô unôipotesi tutta da dimostrare, ma è questa la strada che il 

commendatore preferisce percorrere, sicuramente, per lui, rischiosa, ma è 

quella che permette alla CGIL e alla CISL di mostrare la vera forza e il  

grado di  consenso. 

 

 

SCIOPERO! 

 
Le ore che seguirono lôinfruttuoso incontro presso lôufficio provinciale del 

Lavoro di Frosinone fra le organizzazioni sindacali e il rappresentante di an-

nunziata furono di estrema tensione. Gli  incontri fra gli operai e i loro rap- 

presentanti si intensificarono e per agevolarli lôamministrazione comunale 

mise  a disposizione la villa comunale e la sala del cinema Italia. 
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Assemblea operaia del 28 settembre 1961 
 

Nella giornata di martedì 26 settembre, le organizzazioni sindacali inviarono 

un telegramma al commendatore dichiarandosi disponibili per un ulteriore 

incontro ma non ricevendo risposta, nella nottata successiva,  proclamarono 

lo sciopero ad oltranza, preceduto però dallôannuncio da parte dellôazienda, di 

una serrata di cinque giorni motivata dalla necessità di manutenzione delle 

caldaie. 

Allo sciopero aderirono tutti, compresi i rappresentanti della lista padronale. 

Lôevento non lasci¸ indifferente la città. Fu la prima volta che ciò avvenne. 

apparve una liberazione per tutti. Agli incontri promossi dai sindacati at-

traverso assemblee permanenti parteciparono i rappresentanti sindacali della 

BPD di Ceccano, della commissione interna dellôospizio Santa Maria della 

Pietà e delegazioni operaie dei cartai di Isola del Liri.  

Lo sciopero e i vari contatti che lo caratterizzarono mise a confronto esperien- 

ze e realtà diverse, aiut¸ a uscire dallôisolamento psicologico le maestranze 

ceccanesi, assicurò   una solidarietà di classe. il consigliere comunale Fran-

cesco Battista(7), inoltre, a nome del gruppo consiliare di concentrazione 



50 

 

Democratica, invitò il sindaco Bovieri a convocare il consiglio comunale per 

esaminare le iniziative da prendere per comporre la vertenza. 

Il rag. Paliani i l 28 settembre, a nome dellôazienda, attraverso ñIl Messag-

geroò faceva sapere che ñsi tratta di uno sciopero economico al di fuori della 

legge come si rileva dal cartellone affisso sui nostri cancelli. Abbiamo avuto 

una riunione presso lôufficio provinciale del lavoro: le rivendicazioni loro 

sono state da noi controbattute. Annunziata vuole stare nella legge e tutto 

quello che la legge prevede è disposto a concedere: al di fuori di essa nien-

te. Chiedono maggiorazioni per lavori nocivi: a tal proposito abbiamo nomi-

nato una commissione paritetica per stabilire attività che sono o meno noci-

ve. Dopo prenderemo una decisione. Tra le richieste errate annoveriamo 

quella che prevede la parità nel trattamento economico tra uomini e donneò. 

il giornale sintetizzava tale presa di posizione in questi termini ñIl rag. Palia-

ni sosteneva ancora che nel lavoro di trafila ci sono sempre e tradizio-

nalmente le donne le quali, però non possono essere tenute dinanzi ai mac- 

chinari più di sedici ore al giorno. Da qui la determinazione di stabilire turni 

di otto ore per gli uomini: questo non vuol dire però, sosteneva il  Paliani, che 

alle  donne  dobbiamo  corrispondere  paghe  uguali  agli  uomini,  potrebbe 

anche accadere al contrario.ò 

Da questa dichiarazione emergeva una miscela di antifemminismo perchè le 

donne erano considerate inadeguate fisiologicamente, in quanto non suffi - 

cientemente resistenti e ñcolpevoliò di aver determinato i turni di otto ore, ma 

ancor pi½ saltava fuori unôidea inaccettabile: dare per scontato che si potesse 

lavorare ininterrottamente per più di 16 ore. 

Ancora una volta annunziata voleva mostrare forza e determinazione rima- 

nendo sulle proprie posizioni. Ma dopo due  giorni di sciopero non ci risulta 

che ci siano state richieste di operai che, singolarmente o in gruppo, siano 

andati a chiedere allôazienda di riaprire i cancelli e riavviare la produzione, 

così come lo stesso, forse, si sarebbe augurato. 

La mattina di venerdi 29, Luciano Renna, inviato del ñIl Messaggeroò ma an-

che insegnante di educazione Fisica presso la Scuola di avviamento di 

Ceccano, scuola situata a pochi passi dal saponificio, e quindi testimone di-

retto degli avvenimenti, sintetizza sul giornale la situazione con questa elo-

quente descrizione: 

ñnella  zona Ponte, dove lôindustria sorge, e allôinterno del cinema Italia, 

nella parte alta della cittadina, abbiamo trovato numerosi operai, giovani e 
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non più giovani, floride ragazze e mamme di famiglia con i bimbi in braccio. 

E non erano soltanto operai, poiché il  problema va molto al di là delle varie 

centinaia di dipendenti per interessare la maggior parte di Ceccano, logico, 

pertanto che in mezzo a loro vi fossero ex dipendenti della ditta, cittadini, 

massaie venute a dar man forte con la loro presenza ai propri capifamiglia. 

Una dimostrazione compatta e decisa, un atteggiamento dal quale molto dif- 

ficilmente gli operai desisteranno convinti come sono dai loro rappresentan- 

ti sindacali e dalla loro esperienza personale, di essere nel giusto e nel veroò. 

Non sappiamo quanto abbia influito anche questo articolo scritto da un se-

rio professionista, certamente non operaista, ma alle ore 10 dello stesso gior-

no le rappresentanze operaie vengono invitate a partecipare a un incontro con 

i vertici aziendali presso lôunione industriali di Frosinone. Lôinvito è pronta-

mente accolto. Nel luogo convenuto immediatamente discuteranno da una 

parte i membri della commissione interna Di Piazza, De Santis, Roma, Roc-

ca, assistiti dai sindacalisti Malandrucco, Sferrazza, Altini,  mentre allôaltra 

a rappresentare lôazienda questa volta ci sarà lo stesso Antonio Annunzia-

ta con il figlio  Luigi e Francesco Galella. 

Eô importante evidenziare che il commendatore accetta il confronto, alla pa-

ri. Proprio lui, refrattario a ogni dialogo e a qualsiasi rapporto diretto, abitua-

to a trattare i propri dipendenti come sudditi, ora dovrà avere la pazienza di 

ascoltarli, di tener conto di quello che diranno, o meglio,  chiederanno. 

Si prospetta unôoccasione unica e dai buoni auspici.Tanti furono gli operai 

che andarono a Frosinone, presso via Plebiscito, ma ancor più numerosa fu la 

folla  che si radunò a Ceccano davanti allo stabilimento, nellôattesa di rice-

vere informazioni precise. Lo sciopero riuscito, il  vasto consenso cittadino, 

lôincontro con altre realtà sindacali e da ultimo la  trattativa, resero lunga e 

trepidante lôattesa di notizie. 

 

FINALMENTE SI RAGGIUNGE UN ACCORDO 

 
L'incontro presso l'Unione Industriali fu imprevedibilmente rapido e si risolse 

in modo positivo. Si concluse, infatti, alle 15,30 del 29 settembre del 1961, 

con un accordo fra le parti. Fu un evento importantissimo, accaduto in una 

fabbrica dove i diritti sindacali non erano mai stati riconosciuti e per i quali 

erano stati necessari tre giorni di sciopero, con il sostegno della maggioranza 

dei cittadini di Ceccano. il conflitto si concluse, quindi, con un accordo che 



52 

 

riconosceva l'autorità e il  prestigio delle organizzazioni sindacali e individua- 

va scadenze, tappe e  problemi da affrontare e risolvere. Eô opportuno esa-

minare con attenzione tale accordo che indubbiamente apriva una nuova fase 

nelle relazioni industriali. Lo riportiamo per intero non solo perché è un docu- 

mento prezioso, utile per capire i limiti  e la portata dell'evento e per compren- 

dere gli sviluppi successivi, anche perché l'accordo non porrà automaticamen- 

te termine al conflitto. 

Della piattaforma rivendicativa è importante conoscere bene  cosa fu accetta- 

to dal commendatore con l'accordo del 29 settembre e cosa, invece no. Intanto 

va  precisato che nell'accordo  non esiste alcun riferimento alla richiesta pari- 

tà salariale uomo-donna, a partire dalle donne addette alle " macchinette ". 

Tale assenza solleva tanti interrogativi, fra cui il ritardo culturale sul tema 

della parità non solo da parte dell'impresa ma anche delle stesse organizzazio- 

ni sindacali. 

Sempre nellôaccordo, cos³ come nella piattaforma rivendicativa, manca ogni 

riferimento alle condizioni ambientali di lavoro e alla nocività. A tale ri-

guardo riportiamo la testimonianza di un operario: ñAnnunziata ordinò delle 

maschere antigas, quelle della prima guerra mondiale a muso di maiale per-

chè lôaria era ir respirabile veniva proprio da rimettere... tutto quel lavoro era 

manuale: il grasso veniva portato nello stabilimento... poi veniva bollito con 

lôacido, poi spurgato, si faceva così il sapone... a volte si rimaneva in mezzo al 

vapore perché bollivano queste caldaie con lôace o con la soda, dipendeva da 

quello che côera e non si vedeva niente da qua a la, non ci vedevamo lôuno 

con lôaltro in mezzo al vapore, tutto vapore diciamo nocivoò.(8)
 

Nellôaccordo viene riconosciuto 

1) immediatamente  il  ripristino  dell'assegnazione  mensile  pro  capite  del 

quantitativo di sapone concesso. (La quantità non viene identificata ma si pre- 

sume sia la stessa concessa fino al voto della commissione interna, allorquan- 

do Annunziata per ritorsione non concesse più tale quantitativo). 

2) Per quanto riguarda il premio di produzione le parti si impegnano ad esa- 

minare la questione all'inizio del 1962. 

3) Le parti convengono sulla opportunità di formulare consensualmente un 

nuovo organico del personale particolarmente riferito alla valutazione obbiet- 

tiva dei posti di lavoro e di mansioni, sulla scorta delle indicazioni fornite dal 

contratto collettivo di lavoro e in relazione alle specifiche strutture produtti- 

ve dell'azienda. A tale scopo le parti si riuniranno entro il  15 ottobre. 
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Nella eventualità che il nuovo organico basato sulla valutazione obiettiva dei 

posti di lavoro e delle mansioni dovesse fissare un numero di posti per ciascu- 

na qualifica inferiore al numero dei lavoratori cui in atto è attribuita la quali- 

fica rispondente, l'azienda potrà offrire a tali lavoratori la possibilità di per- 

manere nel rapporto di lavoro con la qualifica adeguata al posto e alla man- 

sione che verranno attribuite. 

4) In relazione al riordino delle qualifiche ed al momento della sua applica- 

zione le parti convengono di ripristinare nella precedente superiore qualifica 

quei lavoratori che a suo tempo furono declassati. Agli stessi saranno corri- 

sposti le spettanze per differenza di retribuzioni. 

5) Le parti convengono di esaminare e risolvere quei casi di lavoratori assun- 

ti come apprendisti e che non abbiano finora avuto attribuita la qualifica per 

la quale sono stati assunti. 

6) L'azienda dichiara che alla commissione interna sarà data la ricorrente pos- 

sibilità di conferire col presidente della società per tutte le questioni riguar- 

danti compiti di rappresentanza interna e gli interessi delle maestranze. 

7) In merito alla richiesta di una indennit¨ ñuna tantumò l'azienda si impegna 

a corrisponderla in occasione della festa del 4 novembre. Ma lôaccordo ripor- 

ta testualmente: "L'entità del premio sarà determinato dal commendatore 

Annunziata in rapporto alla misura richiestaò.(9)
 

Non conosciamo chi abbia predisposto tale formula, né se ci sia stata una di-

scussione. Di fatto rappresenta, da parte del sindacato, una ingenuità tale da 

permettere ad Annunziata di quantificare la misura da assegnare. Pur con il 

limite sopraindicato, la sottoscrizione di tale accordo rappresenta il primo 

passo per superare anni di abusi e prepotenze padronali. il lavoro da svilup- 

pare comunque non è semplice per le molte questioni rimaste ancora aperte e 

da definire. 

1) Ermisio Mazzocchi, ñLotte politiche e sociali nel Lazio meridionaleò, 2003. 

2) Tommaso Bartoli, ñil pendolareò. 

3) archivio  centrale  Stato. Busta 125, fascicolo 13389/34. nota  del prefetto al ministero 

dellôinterno. 

4) Luciano Renna, ñil Messaggeroò, 11 agosto 1961. 

5) Luciano Renna, ñil Messaggeroò, 25 settembre 1961. 

6) Testimonianze di Angela Greci. 

7) Francesco Battista (1919-1995). consigliere comunale di Ceccano dal 1952 al 1994; presi- 

dente dellôarea industriale di Frosinone dal 1968 al 1981; sindaco dal 1962 al 1965 e dal 1973 

al 1975. 

8) Tommaso Baris, ñVoce del Lavoroò. intervista a Bruno Poretti (nome  fittizio), ediesse 
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2005. 

9) Luciano Renna, ñil Messaggeroò, 30 settembre 1961. 

 

 

capitolo Quarto 

 
RISPETTARE GLI  ACCORDI  

 
Lôaccordo sottoscritto il  29 settembre alimentò tante speranze di relazioni cor- 

rette e normali fra lôindustriale  e i lavoratori. Si trattò, purtroppo, di una spe- 

ranza che durò pochissimo tempo poiché immediatamente si affermò la dura 

realtà delle cose. 

Ripercorrendo i particolari degli avvenimenti che via via si svilupparono in 

modo rapido, imprevedibile e tumultuoso allôindomani dellôaccordo, provere- 

mo a riproporli con correttezza e precisione. 

Una delle prime scadenze da rispettare era quella del 4 novembre, giorno in 

cui doveva essere pagata  lôñuna tantumò agli operai. 

La discussione venne avviata, ma le posizioni fra le parti erano molto lonta- 

ne: i sindacati chiedevano una somma fra le 13 e le 17.000 lire a persona men- 

tre Annunziata rispondeva con una proposta che andava da 2 a 5.000 lire. 

Sempre a tale proposito il  6 novembre presso lôunione industriali di Frosinone 

si tenne un nuovo incontro e il commendatore si mostrò disponibile ad accor- 

dare la somma di 8.000 lire a persona. 

La distanza fra le parti era ancora molto lontana (8.000 contro 13.000). Non 

si evidenziavano segnali di avvicinamento, si andava, dunque, verso un nuo-

vo sciopero che   iniziò alle sei del 7 novembre. 
 

 
 

PESTAGGI E VIOLENZA 

 
La prima turbolenza si verifica quando un camion della ditta Turriziani prova 

ad uscire fuori dal saponificio, ma gli operai schierati davanti ai cancelli non 

lo permettono. Nella prima mattinata il  capitano dei carabinieri, Antonini, 

per fronteggiare eventuali disordini chiede lôintervento della celere che arri-

va immediatamente: alle ore 10  quattro camionette cariche di agenti al co-

man- do del commissario Russo si predispongono davanti ai cancelli e di fron-
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te agli operai che stazionano lungo la strada. 

Alle 14,30 arrivano due autobotti dirette allo stabilimento che vengono im-

mediatamente fermate dagli operai lungo la discesa che da Borgo Berardi im-

mette al piazzale antistante il saponificio. Le forze di polizia entrano imme-

diatamente in azione. il  commissario non si impegna a risolvere il  problema, 

sollecitando gli autisti ad allontanarsi dalla fabbrica per favorire il ritorno alla 

regolarità del traffico che nel frattempo si era intasato e garantire quindi 

lôordine pubblico. 

No! il  commissario non vuole limitarsi ad essere un uomo dôordine, al con- 

trario  insiste nel voler fare entrare le due autobotti in fabbrica. Non dimostra 

di essere un uomo saggio e responsabile, preferisce indossare immediatamen- 

te  la fascia tricolore per dimostrare la sua autorità e il suo potere e poi, rivol- 

gendosi agli operai, ordina per tre volte in modo consecutivo ñIn nome della 

legge scioglieteviò. Al terzo avvertimento gli operai si siedono per terra, i-

nermi. Questo atto lo innervosisce ancora di più e con brutalità invita la forza 

pubblica a caricare persone che non minacciano nessuno e che nella posizio- 

ne in cui si trovano non possono difendersi. Nello stesso tempo fa entrare in 

azione le camionette facendo sentire lôululato delle sirene. Ma le sirene e le 

manganellate non disperdono nessuno, anzi le sirene richiamano altre perso- 

ne che vivono nelle vicinanze. Gli operai ricevono  colpi, sono pestati, ma 

reagiscono con qualche sassata, inoltre ricevono aiuti da tanti cittadini che 

non accettano di vedere tanta prepotenza. Un episodio merita di essere ri-

portato. Nelle vicinanze, a causa dei fatti che stanno accadendo, cô¯ un ca-

mion, proveniente da una legnaia di via S. Francesco e che è costretto a fer-

marsi,  e sta trasportando  pezzi di legna da ardere già tagliata. Gli  operai ne 

approfittano immediatamente utilizzandoli per fronteggiare e respingere le 

manganellate dei poliziotti. 

Intanto gli autisti delle autobotti, più saggi del commissario, abbandonano 

lôidea di entrare in fabbrica, mettono in moto  e  riuscendo a trovare un varco 

libero,  si allontanano dal luogo del pestaggio. 

A questo punto,  non esistendo più il  motivo delle cariche, il  commissario 

d¨ lôordine ai celerini di fermarsi. il  disordine, violento, fortunatamente, è 

durato pochi minuti. Operai e cittadini raccolgono i pezzi di legna lasciati sul 

terreno e li  riconsegnano al proprietario del camion. Il  giornalista Lu-

ciano Renna su ñIl  Messaggeroò  dellô 8 novembre con minuzia di partico-

lari racconta i fatti e traccia il  bilancio di feriti e contusi, distinguendo i citta-
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dini dalle forze dellôordine(1). 

Lôingiustificato scontro fra  forze dellôordine e cittadini ¯ un fatto clamoroso 

che richiama davanti al saponificio una moltitudine di persone che si informa 

e solidarizza. Arrivano amministratori comunali e rappresentanti delle for-

ze politiche a sostenere gli operai in lotta. 

La CISL, attraverso Nicola Sferrazza, con un comunicato rileva che ñil  
gesto del commissario Russo dando lôordine di caricare i lavoratori era gra-

vido di pericolose e prevedibili conseguenze. Nessun aspetto della situazione 

giusti- fica il gesto  che ha fatto gravare il rischio non solo sulla piazza ma 
sullôin- tera cittadinanzaò. 

Contemporaneamente Malandrucco e Berardinelli, a nome della CGIL, 

protestano ñper lôingiustificata aggressione subita dai lavoratori e dai cittadi-

ni che pacificamente esercitavano il loro diritto di scioperoò. i due sindacali-

sti concludono il  loro intervento con un invito ñci auguriamo che un maggior 

senso di responsabilità, in particolar modo della forza pubblica e un concreto 

intervento dellôautorit¨ provinciale inducano Annunziata a rispettare gli im-

pegni liberamente presi e a chiudere la vertenza in attoò. 

Per completare lôinformazione di quanto accaduto nella lunga giornata del 7 

novembre si riporta  che prima dellôimbrunire Aldo Maliziola (proprieta-

rio) con altri   giovani del Movimento Sociale italiano (Giovane italia), 

Franco Papitto e Mario Gizzarelli, consegna agli operai una grande tenda, 

chiamata ñGiarabubò, utilizzata prima in guerra, sul fronte libico,  e succes-

sivamente, sul finire degli anni cinquanta, nei campeggi estivi che gli stessi 

tenevano sul litorale fra San Felice Circeo e Terracina. La tenda viene mon-

tata in poco tempo e si dimostra subito molto utile perché proprio in quelle 

ore comincia a scendere una pioggia fitta, e tante persone vi trovano riparo 

durante la notte. La disponibilità dei giovani del MSI costituisce la conferma 

di come sia estesa e profonda la solidarietà del popolo di Ceccano attorno 

agli operai in lotta. in quelle stesse ore, quasi a voler far dimenticare il danno 

procurato alle istituzioni da parte del commissario Russo, il prefetto Iannone 

capisce che non può rimanere estraneo ad un evento così straordinario. Du-

rante la nottata si sente con i suoi collaboratori e prepara sin dal giorno suc-

cessivo una serie di iniziative. 
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           Giuseppe Malandrucco CGIL                       Nicola Sferrazza CISL 

 
  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
LAVORATORI SENZA AMBIVALENZE E DOPPIEZZE 

 
Tanti operai avevano trascorso la nottata al riparo dentro la tenda ñGiarabubò, 

la quale ben impermeabilizzata non aveva permesso che la pioggia scesa du-

rante la notte bagnasse i presenti. Era stata collocata ai margini della stra- 

da, davanti ai cancelli del saponificio, nello stesso posto dove oggi sorge il 

monumento che ricorda il  sacrificio di Luigi Mastrogiacomo. 

Non siamo in grado di riportare con esattezza le dimensioni, possiamo scri-

vere che la stessa durante i campeggi estivi era in grado di ospitare 20 posti 

letto,  la cucina e il  magazzino(2). 

A fianco della tenda gli operai avevano sistemato unôautomobile con ampli-

ficazione e altoparlante, pertanto sin dalla mattinata dellô8 novembre sotto la 

stessa si  andava organizzando un vero quartier generale con tavolo e sedie. 

Si era quindi nelle condizioni di discutere con i cittadini e con le varie dele- 

gazioni operaie provenienti da altre realtà del territorio. Intanto  davanti ai 

cancelli del saponificio lo schieramento di poliziotti e camionette si era note- 

volmente ridotto e, a sentire qualche sindacalista, lôatteggiamento dei pochi 

poliziotti rimasti non era più provocatorio. 

Su sollecitazione del prefetto, Sante Iannone, alle 17, presso lôUfficio pro-

vinciale del Lavoro doveva tenersi un incontro fra le parti ma Annunziata, 

senza addurre alcuna giustificazione, non si presenta. 

A fronte di tale ingiustificata diserzione è lo stesso prefetto a convocare 

per le 19 in prefettura Antonio Annunziata e le organizzazioni sindacali. il  
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commendatore a questo autorevole invito non può sottrarsi, pertanto si pre-

senta con puntualità. 

Da quello che riporta Luciano Renna su ñIl Messaggeroò del 9 novembre, il 

prefetto assume un  ruolo decisivo e ben determinato, infatti entra nel merito 

della trattativa per fissare il  prezzo del premio ñuna tantumò. 

Non siamo in grado di riportare dettagliatamente lo svolgersi della discussio- 

ne ma nel momento in cui il  prefetto fissa il  prezzo ñuna tantumò a 9.260 lire 

a persona, tale cifra viene accettata da tutti. 

Ma la giornata non è finita perché alle 23 dello stesso giorno presso il  cinema 

Moderno di Ceccano viene convocata lôassemblea generale degli operai per 

discutere lôaccordo preso in prefettura. 

In unôatmosfera molto tesa, con gli animi accalorati, avviene un fatto clamo- 

roso: lôipotesi di accordo viene respinta, gli stessi sindacati vengono sconfes- 

sati, ma fortunatamente il  senso di responsabilità rimane integro. 

Il prefetto nella tarda mattinata di giovedi 9, presente Tommaso Bruni, vice- 

direttore dellôUfficio provinciale del lavoro, riconvoca per via telefonica, in 

prefettura, le parti. Lôincontro dura dalle 12 alle 14,30 e si conclude con un 

accordo. Dal verbale dello stesso, siamo nelle condizioni di riportare che ñil 

comm. Antonio Annunziata aderendo alla proposta formulata dal Prefetto, si 

dichiara disposto a corrispondere lire 10.000 pro-capite a tutti gli operai, a 

titolo di indennità una tantumò. 

La stessa verrà corrisposta sabato 11 novembre. 

La Societ¨ sôimpegna, inoltre, a computare la giornata di sciopero del 9 no-

vembre in conto ferie. Tutti i presenti, invitati dal Prefetto, sottoscrivono 

lôaccordo. Sempre dal verbale risultano quali sottoscrittori: Antonio 

Annunziata, assistito da Francesco Galella, Giuseppe Malandrucco per la 

CGIL, Nicola Sferrazza per la CISL, e i membri della commissione in-

terna Giuseppe Di Piazza, Luigi Roma e Osvaldo Rocca. 

Il nuovo accordo, ovviamente, deve essere esaminato ed approvato dallôas- 

semblea generale degli operai. Lôincontro, convocato a voce e con altoparlan- 

te installato sulla macchina circolante in Ceccano, si tiene di nuovo presso il 

cinema Moderno e dura dalle17,45 alle 20,45 in una sala gremita di persone. 

Sono tre ore di discussione, aperte da Malandrucco e Sferrazza per motivare 

lôaccordo. La proposta  immediatamente incontra contrarietà e grandissime 

contrapposizioni. La tensione rimane alta per tutta la durata dellôincontro, ma 

non ci sono atti rissosi. gli interventi che si susseguono in modo incalzante e 
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appassionato sono di Giovanni Iannucci, Giovanni Ramandi, Giovanni 

Loffredi, Francesco Guarcini, Domenico Tanzini e Antonio Mattone. Sei 

interventi esposti senza ambivalenze e doppiezze, privi di incertezze, diversi 

per motivazioni, ma tutti convergenti nellôaffermare che lôaccordo cos³ come 

è sottoscritto non può essere approvato. 

Negli interventi degli operai si chiede che il prezzo ñdellôuna tantumò deve 

fare riferimento a 110 ore di lavoro, intese come risarcimento per le inadem- 

pienze contrattuali. 

Lôassemblea viene chiusa dallôintervento di Nicola Sferrazza che saggiamen- 

te non pone ai voti la proposta di accordo, ma prende atto che gli operai dopo 

tre giorni di sciopero fra violenze, trattative e discussioni interne non mostra- 

no cedimenti ma al contrario intendono proseguire ancora la lotta fino allôac- 

cettazione delle loro proposte(3). 

 

UNITI SI VINCE 

 
La scelta degli operai del saponificio annunziata di respingere lôaccordo del 

9 novembre sottoscritto in prefettura dai rappresentanti sindacali e di prose- 

guire lo sciopero, dal punto di vista formale è dirompente, rappresenta una 

sconfessione. un caso sicuramente raro e lo stesso prefetto nella sua comuni- 

cazione al ministro dellôinterno lo definisce ñinusitatoò(4). 

Se  seguiamo attentamente lo sviluppo degli avvenimenti ci accorgiamo che 

la ferita è subito rimarginata, anzi sembra che non sia mai esistita. Quella 

scelta, infatti, non porta a nessuna lacerazione fra operai e rappresentanza sin- 

dacale e nemmeno fra operai e la città di Ceccano. Anzi lôappoggio dei 

ceccanesi  alla lotta operaia si rafforza e si estende ulteriormente. 

Il 10 novembre a sostegno degli operai viene indetto uno sciopero di dipen- 

denti del manicomio di Ceccano e degli operai del mobilificio Viola. nello 

stesso giorno gli operai della BPD partono in corteo dalla fabbrica di Bosco 

Faito per portare la loro solidarietà agli scioperanti in lotta. Alle 20 dello 

stesso giorno, il consiglio comunale di Ceccano riunito per discutere altre 

que- stioni sospende i lavori per incontrarsi con Luigi Annunziata, figlio del 

commendatore, per sollecitarlo a riprendere la trattativa con i sindacati. 

Il giorno successivo nella tenda ñGiarabubò si assiste ad un via-vai di delega- 

zioni provenienti dalle fabbriche di Isola del Liri , e due conducenti di autobot- 

ti, incaricati di entrare nel saponificio, si rifiutano di farlo, si fermano in prossi- 
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mità dei cancelli, scendono dagli automezzi e fraternizzano con gli operai. 

Per tutta la durata dello sciopero ogni mattina alle 7,30 le sirene dello stabili- 

mento continuano a suonare e si mormora che quel suono stia a significare la 

disponibilità del commendatore e il suo perdono verso gli scioperanti. Gli 

stessi, però, con un altoparlante posto sotto la tenda rispondono con le note de 

ñLôinno dei lavoratoriò e con questi diversi suoni viene dato il  buongiorno ai 

ceccanesi. 

Lôunit¨, dunque, ¯ tanto forte che Luciano Renna sul ñIl Messaggeroò del 12 

novembre scrive ñUna cosa si va delineando sempre più: gli operai non sono 

soli. Al loro fianco hanno tutta la popolazione e le altre categorie di lavora- 

tori della provincia.ò 

Nella giornata del 13 Sechi responsabile dellôufficio provinciale del Lavoro, 

direttamente raccordato con il prefetto sente i sindacati per trovare una solu- 

zione positiva. Negli stessi momenti nelle sale del comune lôassessore Pep-

pino Masi (5), attraverso unôazione di paziente tessitura, riesce a favorire la co-

stituzione di un comitato cittadino di solidarietà verso gli operai e la reda- 

zione di un manifesto immediatamente affisso nel paese e di cui riportiamo il 

testo ñConsiderato che lôagitazione in corso e la posizione assunta dal datore 

di lavoro determinano il prolungamento dello sciopero, con evidente danno 

per gli interessi dei lavoratori e dellôeconomia locale, il Comitato auspica una 

sollecita ripresa delle trattative per un soddisfacente componimento della con- 

troversia. Nel frattempo invita la cittadinanza tutta a dare un concreto appog- 

gio agli operai e alle loro famiglie con contributi da versare presso la segre- 

teria del Comitato stesso per lenire, sia pure in parte, il loro stato di disagioò 

Eô interessante e significativo conoscere  coloro che sottoscrivono quel te-

sto: il sindaco Bovieri, i gruppi consigliari, Francesco Colapietro e Giovan-

ni Percili in rappresentanza dei dipendenti del manicomio, Giuseppe Ranieri 

e Salvatore Cicciarelli per conto dei dipendenti BPD, Giuseppe Roma per 

conto dellôAlleanza contadini e  Giuseppe Pizzuti per la coltivatori diretti, 

Andrea del Brocco e Amedeo gizzi per le organizzazioni artigiane e Au-

gusto De Nardis per lôUnione commercianti. Queste adesioni esprimono 

lôeccezionale sostegno cittadino assicurato allo sciopero. 

Sempre Luciano Renna su ñIl Messaggeroò del 14 novembre, scrive riferen- 

dosi a quanto accaduto il giorno precedente ñPoco dopo le ore 20 erano per- 

venute agli scioperanti, presso la tenda, dove arde nella notte un fuoco con- 

tinuo, oltre 130 offerte in viveri e denaroò 
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Lôunit¨ cittadina tanto estesa e ben manifesta sotto forme diverse sollecita 

unôattenzione continua e particolare verso le richieste operaie. Presso lôuffi - 

cio provinciale del Lavoro il dott. Sechi attraverso contatti diretti o per via te-

lefonica  ha completato la sua azione di ricognizione, ha sentito infatti più 

volte le parti, e fa sapere al prefetto che esistono le condizioni per raggiunge- 

re lôaccordo. 

Nel pomeriggio del 14 novembre il  prefetto convoca la proprietà e i sinda-

cati in prefettura. Dal verbale di accordo, anche questo in nostro possesso, ri-

sulta che il commendatore non è presente: è rappresentato dal figlio Luigi e 

da Francesco Galella. 

Le rappresentanze sindacali presenti sono composte da Sferrazza, Altini  e 

Rocca per la CISL e Malandrucco(6), Berardinelli, Di Piazza, Roma e De 

Santis per la CGIL. 

cosa succede? 

Nellôincontro del 9 novembre si era raggiunto lôaccordo di pagare 10.000 li-

re come ñuna tantumò per ogni persona, a risarcimento o riparazione per il  

mancato rispetto delle clausole contrattuali. 

In prefettura si arriva a  verbalizzare lôaccordo nei termini che riportiamo: 

ñFermo restando lôaccordo sottoscritto il 9 novembre corrente, la Ditta corri- 

sponderà ai propri operai le somme appresso indicate secondo la loro qualifi- 

caò. 

Alle 10.000 lire già concordate per tutti, la significativa novità ora è costitui- 

ta dal fatto che verranno erogate altre ñ6.700 li re per gli operai specializzati, 

4.700 li re per gli operai qualificati, 3.900 li re per i manovali qualificati, 2.900 

li re per i manovali comuni, 2.000 li re per le donne di qualunque categoria.ò 

Per concludere, riportiamo ancora che ñil  pagamento degli importi venga 

effettuato entro tre giorniò(7). 

Per gli operai tale accordo rappresenta un grande successo, corrisponde inte- 

ramente alle richieste  per le quali  uno sciopero era stato protatto per sette 

giorni. 
 
 

1) Luciano Renna, ñil Messaggeroò, 8 novembre 1961. 

gli operai  e  cittadini  colpiti  sono:  Nicola  Staccone,  Serafina  Liburdi,  Luigi  Bevilacqua, 

Giuseppe carlini, Vittoria Malizia, giacinta Malizia, Giovanni Masi e il  sindacalista della 

CISL, Altini. Fra le forze dellôordine i colpiti sono i brigadieri dei carabinieri Luigi Regno-

li e Mario Proietti, il  carabiniere scelto Antonio casale e tre poliziotti. 

2) Ricordi di Aldo Maliziola. 
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3) Luciano Renna, ñil Messaggeroò, 10 novembre 1961. 

4) archivio centrale di Stato. numero busta 125. Fascicolo 13389/34. nota del prefetto al 

ministero dellôinterno. 15 novembre 1961. 

5) Giuseppe (Peppino) Masi (1920-1997). nel luglio 1944 è tra i fondatori della sezione 

Pci di Ceccano. Segretario della sezione Pci dal 1956 al 1965, assessore dal 1961 al 1962. 

consigliere comunale dal 1956 al 1970. 

6) nato a Alatri nel 1927. iscritto al Pci dal 1944. guida la CGIL di Frosinone dal 

1959. consigliere provinciale del Pci dal 1960 al 1964. 

7) archivio centrale di Stato. numero busta 125. Riferimento fascicolo 13389/ 34. nota del 

prefetto al ministero dellôinterno. Verbale di accordo del 15 novembre 1961. 
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capitolo Quinto 

 
IL  PREMIO  DI PRODUZIONE  

 
Prima di riprendere le vicende nel saponificio Annunziata riteniamo utile 

riportare alcuni avvenimenti che ci permettono di cogliere piccole e grandi 

questioni che si connettono fra di loro e danno il senso più compiuto a quan- 

to stiamo riportando. 

Nel consiglio dei ministri del 21 novembre 1961 Mario Scelba e Guido 

Gonella  attaccano Enzo  Biagi, direttore del Telegiornale, perché secon-

do loro, dà poco spazio alle notizie ufficiali; accusano la rubrica televisiva 

Tribuna Politica e lo spettacolo di intrattenimento Studio uno di aver intro-

dotto nel cuore delle famiglie italiane Palmiro Togliatti e ballerine con le 

gambe troppo scoperte. 

Nel mese di dicembre vengono raggiunti fra sindacati e imprenditori due 

significativi accordi: il  13 dicembre viene firmato il  contratto calzaturiero che 

fissa a 45 ore lôorario settimanale di lavoro; il  22 novembre dopo otto mesi di 

trattative, quello riguardante la parità salariale uomo-donna nel settore metal- 

meccanico. 

Il 27 gennaio1962 a Napoli si tiene il congresso della Dc. Il segretario Moro 

propone una formula di governo di centrosinistra che viene approvata dalla 

maggioranza. Nei giorni precedenti Moro aveva inviato al pontefice un pro- 

memoria, esaminato poi dai vescovi della CEI, sulla linea politica della 

Dc. Ricevuto dal cardinale di Napoli, Castaldo, Moro è informato che il  

Vaticano non pone alcuna preclusione alla sua linea politica e allôapertura al 

PSI. 

Il 2 febbraio il primo ministro Fanfani per rispettare le scelte congressuali si 

dimette e forma il 21 dello stesso mese un nuovo dicastero, questa volta tri- 

partito: DC, PSDI, PRI con lôastensione del PSI. Sono passati 18 mesi dalla 

caduta del governo Tambroni ma la realizzazione del governo di centro-sini- 

stra si dimostra difficile da realizzare. 

Il 21 di febbraio nelle cartiere di Avezzano, Isola del Liri  e  Ceprano  si 

svolge uno sciopero di 24 ore per lôistituzione di un premio di produzione 

collegato al rendimento e per miglioramenti dellôindennit¨ di malattia. 

Il dato importantissimo da evidenziare riguarda la scadenza per tutto il 1962 

di 14 contratti di lavoro. Eô dunque un momento di preparazione di lotte 

da portare avanti, un impegno che tocca milioni di lavoratori e di riflesso, per 

le ripercussioni che avrà, anche il  mondo politico e istituzionale. 
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Dopo questa carrellata di informazioni ritorniamo a Ceccano. L'accordo sot- 

toscritto fra le parti il  14 novembre 1961, dopo sette giorni di sciopero, riguar- 

dante il pagamento dellôñuna tantumò, (in pratica il risarcimento dovuto ai 

dipendenti in termini salariali per il  mancato rispetto del contratto nazionale), 

non sarà più ripreso. 

Si aprir¨, per¸, unôaltra questione, forse più importante e significativa: il pa-

gamento del premio di produzione. 

Lôattivit¨ produttiva, a rimorchio dellôespansione economica nazionale, nel 

saponificio Annunziata era altissima e alcuni dati fondamentali lo dimostra-

no in modo molto eloquente: dal 1959 al 1961 la produzione giornaliera del 

sapone passò da 2.500 a 5.000 quintali. Con lôapertura di 14 filiali su tutto il 

territorio nazionale, la rete di vendita venne estesa e capillarizzata. A Paler-

mo venne creato addirittura un deposito. il fatturato annuale al 31 dicembre 

1961 fu dell'ordine di 30 miliardi di lire e  il  bilancio si chiuse con ben 7 

miliardi di utile(1). Un risultato notevole, quasi incredibile. 

Non siamo in grado di riportare in maniera particolareggiata la discussione 

che si sviluppò fra le parti in quel periodo, ma ci sentiamo di sollevare una 

questione: di quellôutile  se ripartito, quanto sarebbe dovuto tornare ai dipen- 

denti in termini retributivi, visto che tale ricchezza era stata prodotta con il 

loro lavoro? Certamente una parte. 

Nellôaccordo sottoscritto il 29 settembre 1961 uno dei tanti punti prevedeva 

lôerogazione del premio di produzione a partire dal 1° gennaio 1962. Le orga- 

nizzazioni sindacali, nella seconda parte del mese di gennaio,  a tale riguardo 

aprirono la trattativa, purtroppo accompagnata da tensioni perché  stava sor- 

gendo un altro problema: sempre nellôaccordo di settembre, era previsto il ri-

torno alle mansioni superiori degli operai declassificati nel 1959 per rappre- 

saglia, e alcuni di questi, in quel quel mese di gennaio, avevano ricevuto let- 

tere attraverso le quali lôazienda negava tale riconoscimento. 

Non va dimenticato un altro aspetto ugualmente importante: in quei giorni  i 

sindacati stavano trattando il  contratto nazionale dei chimici. i sindacati loca- 

li chiedevano che venisse quantificato ed erogato un anticipo del premio di 

produzione, in attesa di fissarne la struttura attraverso il contratto nazionale 

che si stava sottoscrivendo. 

Il 1 febbraio 1962 per discutere di questo argomento si tenne un incontro 

presso l'ufficio del lavoro di Frosinone,  ma l'esito fu negativo. La tensione 

ritornò altissima e la sera stessa nelle  strade cittadine si sviluppò una mani- 

festazione operaia, anche perché lôazienda aveva anticipato la volontà di rico- 
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noscere solo il  minimo garantito dal contratto. 

Per meglio conoscere le diverse posizioni è necessario riportare una dichiara- 

zione  di Carlo Martini, dirigente dellôufficio personale dellôazienda, apparsa 

su ñIl Messaggeroò il 3 febbraio. Martini capovolgeva lôaccordo del 29 set- 

tembre: ñTale impegno non comportava obbligatoriamente da parte del- 

lôazienda lôistituzione del premio di produzione, ma soltanto un impegno di 

esaminare la possibilità della sua istituzioneò poi, con un linguaggio felpato 

che solo apparentemente sembrava concedere qualcosa, continuava ñtanto più 

che è in corso in sede nazionale il  rinnovo del contratto di lavoro della nostra 

categoria. Pertanto tra i molti miglioramenti che si prevedono, anche di ca-

rattere economico, verr¨ inclusa lôistituzione obbligatoria di un premio di 

produzione. Lôazienda intende soprassedere in linea generale alla istituzione 

del premio per attendere ciò che verrà stabilito allo scopo di attenersi scru- 

polosamente alle norme contrattuali e di non compromettere le trattative in 

corso in sede di contratto nazionaleò. 

A questa dichiarazione, sempre sullo stesso giornale, si affiancava quella 

di Nicola Sferrazza, segretario provinciale della CISL, il quale smentiva il 

dott. Martini ricordandogli che il premio di produzione era già previsto... 

ñnellôultimo comma dellôarticolo 21 del contratto collettivo nazionale tuttora 

vigente e dallôimpegno assunto dalle parti in sede locale con lôaccordo del 

29 settembre 1961. Eô pertanto legittima la richiesta che il  premio di pro-

duzione abbia a decorrere dal 1° gennaio 1962ò. Per spiegarne meglio il si-

gnificato dichiara: ñPer quanto concerne la pretesa del datore del lavoro che 

ritiene di dover attendere la conclusione della trattativa per attenersi a quan-

to verrà eventualmente stipulato si  fa osservare che fermo restante la decor-

renza del 1 gennaio e la corresponsione di un acconto mensile non sorgereb-

bero ostacoli da parte dei lavoratori affinché lôaccordo venisse stipulatoò. 

Insomma secondo Sferrazza il pagamento del premio una volta definitiva- 

mente concordato si sarebbe dovuto pagare mensilmente. 

Due posizioni diverse anche se quella di Sferrazza, pur smentendo Martini 

circa lôesistenza in vigore del premio di produzione,  non sembra ipotizzare 

esplicitamente la necessità dello sciopero. 

Per discutere dello  sciopero, nella mattinata del 4 febbraio viene convocata 

lôassemblea degli operai presso il cinema Italia.  Quando tutti ritenevano che 

la trattativa nazionale sarebbe stata lunga e travagliata, nella serata del 3 feb- 

braio viene sottoscritto il  contratto nazionale del settore olio, grassi, sapone. 

Per i sindacati nazionali si tratta di un grande risultato poiché nellôaccordo è 
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previsto unôaumento dellô8% per i minimi tabellari e dellô1,5% per 4 anni di 

anzianità. Per capire la portata positiva degli aumenti salariali dobbiamo 

ricordare che dal gennaio 1961 al gennaio 1962 lôinflazione è appena del 2,8% 

e non costituisce un problema come invece diverrà negli anni successivi. 

Lôassemblea si tiene, presieduta da Gabriele della CISL e Malandrucco 

della CGIL, ma per le novità avvenute e per la necessità di approfondire i 

termini dellôaccordo e le dirette conseguenze con la vertenza aperta, si decide 

allôunanimità di sospendere lo sciopero.(2) La sospensione è senzôaltro un atto 

saggio e opportuno ma il  tema posto e la sua risoluzione,  si presentano an-

cora una volta difficili  da superare, considerata la spregiudicatezza del 

commendatore a rinnegare gli accordi e a cambiare le carte in tavola. 

Il 10 marzo avviene un fatto imprevisto, sicuramente clamoroso. i l consi-

gliere comunale democristiano, potremmo dire, lôuomo di annunziata, Pao-

lino Basile vota il  bilancio proposto dalla giunta di sinistra. Diventa così il 

sedicesimo consigliere, decisivo a salvare lôamministrazione. Nella velocis- 

sima dichiarazione rilasciata in consiglio dice di compiere lôatto per evitare al 

Comune la gestione commissariale. Non si sono mai  conosciute le motiva- 

zioni più profonde di tale scelta ma se ricordiamo che fu il commissario pre- 

fettizio Felice Franco agli inizi degli anni cinquanta, così come abbiamo ri-

portato, a spingere Annunziata a raggiungere il  concordato di 18 milioni per 

lôimposta di fabbricazione, ¯ probabile che lôarrivo di un nuovo commissario 

incutesse tanto timore. Tale voto però non rafforza la giunta socialcomunista 

anzi riapre nellôinterno della sezione socialista lôipotesi di unôalleanza di cen- 

tro-sinistra. Il 7 aprile dei quattro assessori socialisti in carica se ne dimetto- 

no due (Valter apruzzese e Salvatore Dôannibale). 

Il consigliere Ugo Bellusci sostenitore del centro sinistra, nel ricordare lôap- 

poggio di Paolo Basile avverte il sindaco, parafrasando Lacoonte: ñtemo i 

nemici di classe specie quando portano regaliò. La situazione amministrativa 

pertanto rimane precaria e con poche prospettive. 
 

 
 

ALTRO CHE PREMIO DI PRODUZIONE 

 
Fra azienda e lavoratori dopo lunghe e infruttuose trattative, ancora una volta 

le cose non vanno come dovrebbero andare. Si ricomincia a trattare presso 

lôufficio provinciale del lavoro di Frosinone. il tema fondamentale ¯ lôistitu- 

zione del premio di produzione, ma il  commendatore a ogni incontro nel 
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momento decisivo compie sempre un passo indietro, smentendo cos³ lôimpe- 

gno annunciato dal dott. Martini. 

Si arriva  al 25 aprile quando alle ore 22 la CGIL e la CISL, dopo aver 

verificato che lôimprenditore ancora una volta si rifiuta di discutere,  procla-

mano lo sciopero.(3)   eô opportuno, arrivati a questo punto, considerare me-

glio la situazione dellôimpresa: nel dopoguerra ha incamerato dallo Stato cir-

ca 200 milioni di lire come indennizzo per danni subiti durante il conflitto; la 

fabbri- ca si estende su unôarea di 50.000 metri quadrati di cui 30.000 coperti; 

il lungo periodo di salari bassi ha dato la possibilità di apportare alcune im-

portanti innovazioni tecnologiche; ha  aperto nuovi impianti per la lavorazio-

ne e la vendita di copra, farina di cocco, mangime e glicerina. Dal 1955 è il 

primo produttore italiano di sapone secco e fornitore unico dellôesercito. 

Allôinterno del governo gode di chiare e ostentate protezioni politiche: 

Augusto Fanelli, Pietro Campilli e Giulio Andreotti. Nellôazienda lavo-

rano 537 operai e 21 impiegati. Antonio Annunziata è consapevole che ta-

le situazione si protrarrà negli anni futuri per cui accettare il premio di pro-

duzione per il 1962 significa precostituire un precedente per lui oneroso. La 

ricchezza prodotta, secondo il  suo modo di pensare, non può essere divisa con 

nessuno. Neanche in termini irrisori. 

Lo sciopero una volta proclamato presenta però alcune situazioni di grande 

difficoltà: 54 operai non aderiscono e rimarranno giorno e notte in fabbrica a 

lavorare. nello stesso tempo attorno ad annunziata scattano tanti piccoli e 

grandi meccanismi di protezione. Nessuna autorità sanitaria certifica le con- 

dizioni igienico-sanitarie esistenti dentro la fabbrica e lo stato di promiscuità 

visto che non esistevano dormitori autorizzati. La polizia che presidia i can- 

celli della fabbrica permette che gli automezzi vi entrino  per poter caricare il 

sapone o scaricare altro materiale e cos³ ¯ anche per lôautomezzo del ristora- 

tore Picatti di Veroli che una volta al giorno  consegna i viveri. Inoltre, fatto 

ancora più grave, vengono assunti durante lo sciopero sei persone che quoti- 

dianamente raggiungono il  posto di lavoro trasportate e protette dai carabinie- 

ri. Non ci risulta che alcuna autorità abbia preso iniziative tali da identificare 

in questo un reato stabilito  proprio dalla legge del 29  aprile  1949, numero 

264, art. 27. 

Pur di fronte a tante avversità gli operai in lotta non si arrendono, godono del 

sostegno dellôintera città e vengono aiutati finanziariamente dagli operai delle 

fabbriche della provincia. i commercianti ceccanesi, inoltre, sono immediata- 

mente disponibili a fare credito. Anche lôunit¨ politica è salda. 
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Il 9 maggio il consiglio comunale esprime allôunanimit¨ adesione e sostegno 

alla lotta operaia. Nella seduta è assente il consigliere Paolo Basile dirigente 

dellôazienda annunziata. 

Antonio Arcese inviato de ñIl  Tempoò con il  permesso di annunziata entra 

in fabbrica e in un articolo dellô11 maggio riporta lôincontro avuto con coloro 

che sono rimasti a lavorare riuscendo a trasmettere allôesterno il messaggio 

che fra i crumiri non ci sono segnali di cedimento. Ma è altresi significativo 

che Arcese  non può fare a meno di concludere il  suo articolo con queste 

considerazioni ñA Ceccano tutta la popolazione si mostra solidale con gli 

operai in scioperoò. 

Nella città le famiglie dei crumiri subiscono un pesante isolamento. A 

volte affrontano insulti e violenze psicologiche e la condanna morale subita  

lascerà il  segno per molti anni. Eô  impossibile ricostruire in modo preciso i 

motivi e le forme di persuasione adoperate dalla direzione aziendale per cui 

tali operai non aderiscono allo sciopero ma il  dato più eloquente è che hanno 

a carico famiglie numerose che dipendono esclusivamente dal salario della 

fabbrica. Non vivono in campagna ma in centro e non posseggono un picco-

lo pezzo di terra da cui trarre un minimo di sostentamento. 

Gli operai che scioperano inviano lettere e telegrammi a coloro che sono in 

fabbrica a lavorare. Inoltre una macchina dotata di altoparlante gira per alcu- 

ni giorni  attorno alle mura di cinta del saponificio mandando questo messag- 

gio: ñAdesso siete solo voi a soccorrere Annunziata: solo voi ad incoraggiar- 

lo nella pazza idea di provocazione contro tutto il  paese. Ancora una volta vi 

invitiamo alla riflessione. Noi abbiamo deciso di continuare la lotta e se sarà 

necessario con altre formeò(4)
 

Non mancano forme di terrorismo psicologico, tentativi di allarmismo che 

vanno riportati. 

Nella proprietà di Giuseppe Basile in via S. Francesco, a pochi passi dal sa-

ponificio, lôimpianto di riscaldamento ¯ andato distrutto (forse per un corto 

circuito) con conseguente cedimento strutturale. Lo stesso Basile,  capofab-

brica del saponificio rivela che sono stati gli operai a svegliarlo avvertendolo 

dellôaccaduto e, insieme al sindacalista Altini,  a smorzare lôincendio. Se Lu-

ciano Renna, inviato de ñIl Messaggeroò descrive i fatti nei modi corretti e 

veritieri così come li abbiamo riportati, la redazione del suo giornale, non 

sappiamo se a Frosinone o a Roma, con un titolo a cinque colonne scrive 

ñLanciata una bomba Molotov contro lôabitazione del capofabbrica di An-

nunziata di Ceccano.ò(5)
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Il comitato cittadino lancia lo sciopero di solidarietà cittadina per mercoledì 

16 maggio. La manifestazione, per evitare provocazioni della polizia, si deve 

tenere  nella parte superiore della città, in  piazza 25 luglio, dalle ore 10. 

Gli ambulanti, anche se il  mercoledi è il  giorno di mercato, unanimemente 

non montano le bancarelle, i commercianti locali lasciano abbassate le sara- 

cinesche. 

Mentre la piazza si va riempiendo, alle 9,40 il sindacalista Malandrucco e al-

cuni operai che presidiano lo stabilimento notano che dentro la fabbrica due 

camionisti della ditta Nicola Turiziani stanno caricando le scatole di sapone 

sopra i camion(6). Si tratta della solita, quotidiana razione di illegalità. il sin- 

dacalista e altri operai si agitano, insultano e si avvicinano ai cancelli, chie- 

dono ai poliziotti di intervenire per fermare lôabuso. Ovviamente costoro si 

guardano bene dal farlo. 

A tanti anni di distanza è difficile quantificare quanti fossero gli operai 

presenti, sicuramente non più di venti, tanti infatti sono coloro che normal-

mente formano il  picchetto, anche perché in quei minuti lôappuntamento per 

tutti è di convergere nella parte superiore della città. Pochi operai, dunque, 

ma sufficienti a far muovere le forze di polizia. Il vice questore grilli dà or-

dine ai commissari Gianfrancesco e Mansiero di far sgomberare il piazzale 

antistante i cancelli. Gli  operai non arretrano. Il commissario più anziano 

indossa la fascia tricolore e dopo aver intimato lo sgombero ordina di suonare 

la tromba come segnale della carica che arriva immediata. Non sono solo i 

poliziotti che si muovono manganellando, si mettono in moto anche le camio-

nette che fanno sentire le sirene. Gli  operai sotto unôeccezionale forza dôurto 

arretrano, ma non si fanno prendere dal panico. Le sirene suonano, le camio-

nette incominciano a fare i caroselli e dalle stesse vengono manganellati tutte 

le persone che si trovano nei pressi  di piazza Berardi. In questa occasione 

vengono fermati quattro cittadini e portati dentro il saponificio dove sono  

brutalmente picchiati. Davanti ai cancelli, nelle vicinanze della fabbrica non 

cô¯ alcun operaio. Non esiste alcuna preoccupazione per lôinviolabilit¨ della 

fabbrica, i poliziotti e le jeep invece continuano a intimorire e a colpire den-

tro il centro storico, al bivio di via Gaeta e alla zona Borgata. Comôera gi¨ 

avvenuto nella carica del 7 novembre, il suono delle sirene non mette paura 

anzi stimola, eccita, invita a rispondere e diventa una chiamata alle armi. Dal-

la parte alta del paese, coloro che si trovano in piazza corrono velocemente 

verso la zona ponte attraverso le tante stradine del centro storico, sembrano 

tanti rivoli di acqua che si ampliano sempre più e che su piazza Berardi  
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confluiscono fino a diventare un fiume in piena.(7)
 

Sulla riva destra del Sacco, lôimprenditore nestore evangelisti sta costruendo 

due fabbricati di notevoli dimensioni. Gli operai e numerosi altri cittadini 

indignati per tanta ingiustificata prepotenza ne approfittano e impugnano 

pezzi di ferro, sbarre di legno e pietre, si ergono a sbarramento per fronteg- 

giare lôurto della polizia. Le camionette vengono affrontate, qualche operaio 

riesce a salire sulle stesse. Poi quando la piazza si riempie ancora di più la bar- 

ricata diventa mobile, la polizia arretra mentre incominciano a volare sassi 

che colpiscono con precisione i poliziotti. i rapporti di forza sono modificati. 

La polizia dopo due cariche è costretta a rinchiudersi nel saponificio. Pur es-

sendo arrivate a Ceccano tutte le forze esistenti nel territorio provinciale, la 

polizia è in difficoltà, assediata. 

Dal palazzo comunale scendono il  sindaco Bovieri, altri amministratori e sin- 

dacalisti. Il questore Tagliavia li  fa entrare  nella fabbrica e apre la discussio- 

ne mentre fuori regna un clima silenzioso e teso. Chiede al primo cittadino 

di impegnarsi per convincere la popolazione a rimuovere lôassedio. in risposta 

il sindaco  chiede di liberare i fermati, rinchiusi nella fabbrica. La trattativa 

va avanti a fatica: alle 13 viene liberato lôoperaio Angelo Mizzoni; alle 

14,30 il barbiere Fiore Ciotoli; alle 15 escono Vincenzo Maura, ritornato da 

pochi giorni dal Venezuela, e Giovan Battista Masi, operaio; più tardi ancora 

Arnaldo Brunetti. Ogni volta che un fermato esce dai cancelli si odono ap-

plausi e grida di gioia. Il sindaco e gli altri contribuiscono a normalizzare la 

situazione, la tensione si allenta. gran parte dei presenti ritorna a casa.(8)
 

Si contano anche i feriti: fra gli operai Giovanni Funari viene ricoverato 

presso lôospedale di Ceccano per ricevere 6 punti di sutura alla gamba. Ne 

avrà per nove giorni. 

Tra le forze dellôordine carabinieri e poliziotti vengono ricoverati presso 

lôospedale di Frosinone.(9)
 

Lacrimogeni, jeep, manganellate,  poliziotti e carabinieri attivamente impe- 

gnati, forza dôurto inusitata, non sono  stati in grado di bloccare la reazione 

spontanea  dei cittadini, anzi cô¯ stata la mortificazione di un vero e proprio 

assedio che ha messo in discussione e ridicolizzato la forza dei militari e ha 

costretto il  questore a chiedere aiuto al sindaco e a trattare con lo stesso il  rila- 

scio dei fermati. 

Alle gi¨ molte forze dellôordine presenti in Ceccano se ne aggiungono altre. 

Alle 18, infatti, proveniente da Roma, inviato da Giulio Andreotti, mini-

stro della Difesa, arriva un battaglione della VIII   brigata mobile.(10)   Pochi 

anni dopo, attraverso i giornalisti Scalfaro e Iannuzzi, verremo a sapere che 
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costoro sarebbero stati a disposizione del generale De Lorenzo per portare 

avanti nellôestate del 1964 il tentativo ñgolpistaò, meglio conosciuto come 

Piano Solo. Sono carabinieri comandati dal tenente colonnello Mambor: arri-

vano con otto automezzi, ma prima attraversano il centro cittadino sin nella 

parte alta del paese. Si mostrano come se partecipassero a una parata militare, 

pre- sentando   il loro minaccioso biglietto da visita. Vengono accolti  con 

tanti fischi. Non stazionano fuori dei cancelli ma entrano dentro la fabbrica: 

non debbono avere contatti coi cittadini per  non essere ñcontaminatiò dai lo-

ro argomenti.  Infatti si dice che precedentemente i poliziotti sono stati troppo 

a contatto con la gente comune e durante gli scontri non hanno dimostrato la 

necessaria durezza. 

I volti dei nuovi arrivati esprimono rabbia e voglia di rivincita. 
 

 
 

SECONDO SCIOPERO DELLA CITTAô 

 
Gli incidenti avvenuti non interrompono le trattative fra i sindacati e la di-

rezione aziendale che si tengono regolarmente sin dal giorno successivo, ac-

compagnati dalla solita altalena di speranze e delusioni, annunci di disponibi-

lità e retromarce da parte di Annunziata. Gli  incontri si svolgono presso 

lôufficio del lavoro di Frosinone o nella sede regionale,  altri ancora presso il 

ministero del lavoro. 

Il commendatore rimane fermo sulle sue posizioni, opponendosi alla richiesta 

del premio di produzione. La  sua parola dôordine ¯ di non riconoscere gli 

accordi sindacali nazionali, ben attento a non precostituire una prassi. Per tut-

to il periodo il commendatore è disponibile a dare qualcosa ma non il rico- 

noscimento della produttività. Attraverso il  figlio Luigi al termine di unô en-

nesima e infruttuosa trattativa in sede ministeriale comunica alla stampa che 

vuole concedere complessivamente per il 1962  a tutti i dipendenti 5 milioni 

di lire e per lôanno successivo una somma che sarà lui a stabilire. Dunque non 

si tratta del premio di produzione. Luigi Annunziata precisa: ñSi tratta di 

un regalo che lôazienda intende fare ed è giusto che a stabilirne lôentit¨ si sia 

noi e non altriò. 

Questa incredibile dichiarazione viene rilasciata il 24 di maggio,(11)  il giorno 

prima del secondo sciopero cittadino, e sta a dimostrare non la mentalità di un 

imprenditore moderno  ma quella di un autentico, antiquato padrone. 
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Chiaro e lampante che nel rapporto tra imprenditore e lavoratore non deve 

esserci alcuna mediazione di natura sindacale. Insomma non devono esserci 

trattative ufficiali e risultati duraturi ma una sorta di elemosina che sarà elar- 

gita dal padrone se e quando lo riterrà opportuno. 

Si va così verso il secondo sciopero cittadino che si terrà il 25 di maggio. 

Questa volta è di 24 ore e, come  per quello precedente, lôadesione degli uffi - 

ci, delle scuole, del commercio e dellôindustria è totale. 

Per tutta la giornata la città è vuota e silenziosa, il  clima è teso. Tutte le forze 

di polizia della provincia e il battaglione dellôVIII mobile sono presenti in 

ogni angolo del territorio comunale. Sulle strade di accesso a Ceccano viene 

esercitata una pesante azione di controllo. Da Roma arriva lôispettore capo di 

polizia, Di Stefano, per verificare lo stato di efficienza dei reparti. Un presi- 

dio di poliziotti staziona davanti al cantiere dellôimprenditore Evangelisti. Da 

qui infatti il 16 maggio gli operai avevano preso molto materiale per difen- 

dersi e fare le barricate. Numerose camionette circolano lungo le strade per 

affermare il  dominio poliziesco sulla città. 

I sindacati per evitare nuove provocazioni della polizia hanno rinunciato sin 

dalla mattinata a formare il  solito picchetto davanti alla fabbrica. 

La città è assediata, chiusa. A chi arriva da fuori appare una città fanta-

sma. Improvvisamente, però, si rianima: operai, donne, giovani, famiglie in-

tere e tanti comuni cittadini arrivano da ogni parte del paese. Lôinvito lan-

ciato dal comitato cittadino è accolto, piazza 25 luglio si riempie nuova-

mente di una gran folla, la città ancora una volta si schiera con i propri la-

voratori in lotta. Alle ore 17,30,  il  sindaco Vincenzo Bovieri apre con po-

che parole la manifestazione di solidarietà e dopo di lui intervengono i rap-

presentanti di tutti i gruppi  consiliari:  Francesco  Battista,  per  concen-

trazione   Democratica; Giuseppe Bonanni, per il  MSI; Luigi Piroli, per la 

DC; Ugo Bellusci, per il PSI e lôon. Angelo Compagnoni, per il  PCI. 

Dante Pantano, segretario provinciale dei cartai, riesce ad appassionare e in-

fiammare la piazza ricordando le vicende accadute ad isola del Liri  nel 

1949, quando un intero paese scese in piazza per difendere 300 operai licen-

ziati dalle cartiere Meridionali. Ricorda lôoccupazione militare, le camionet-

te, le donne che buttavano la cenere negli occhi dei poliziotti, le manganella-

te, i ferimenti, il  morto, gli arresti e i processi, le successive assoluzioni ma 

anche la riassunzione di tutti i licenziati. Pantano parla come un fiume in 

piena, carico di passione e ricordi, descrivendo episodi di solidarietà e di co-

raggio. Trasmette commozione e speranza(12) Prima di concludere il  suo in-

tervento fra gli applausi dei presenti consegna nelle mani del sindaco 



60
60 

 

150.000 lire raccolte dal sindacato fra gli operai di isola del Liri. Nella stessa 

serata Giuseppe Masi a nome del comitato di solidarietà cittadina legge tutti 

i contributi ricevuti(13). Si elencano anche i sostegni provenienti da altre realtà. 

La manifestazione si conclude  senza incidenti con la polizia che si è mante-

nuta a distanza. Il giorno successivo si tiene un nuovo e infruttuoso  incontro 

fra le parti in sede ministeriale. 
 

 
 

28 Maggio 1962 

 
Si arriva al 28 maggio e, come succede dal primo giorno di sciopero in mat- 

tinata, accompagnate e protette da due macchine dei carabinieri, entrano in 

fabbrica sei persone che ai cancelli vengono accolte da fischi e da un coro 

dôinsulti. Non sono dipendenti del saponificio e nemmeno avviate al lavoro 

dallôufficio comunale di collocamento. 

Al tramonto si riconferma invece la  quotidiana  solidarietà, quando davan-

ti ai cancelli si radunano moltissime persone. Appuntamento che avviene 

spontaneamente ogni giorno e al quale nessun ceccanese intende mancare. 

Le sei persone entrate al mattino escono la sera alle ore 18, accompagnate 

dagli inevitabili fischi, protette e condotte nelle loro abitazioni con le macchi- 

ne dei carabinieri, trasformate in taxi. La tensione e lôaffollamento aumenta- 

no quando da Roma arrivano i pendolari che dalla stazione ferroviaria transi- 

tano davanti alla fabbrica a piedi o in bicicletta. Anche per loro è divenuto 

un dovere fermarsi, ascoltare e solidarizzare. 

Sono le ore 19: arriva un grosso automezzo che da Borgo Berardi procede con 

grande difficoltà lungo la strada gremita di persone. 

Secondo lôon. Compagnoni, così come illustra nel suo intervento del 14 giu- 

gno alla Camera, una parte dei presenti deve spostarsi verso la fabbrica (una 

trentina) per lasciar passare il  camion. Tale spostamento li  fa entrare in con- 

tatto con i carabinieri e immediatamente volano parole grosse. Qualche cara- 

biniere cerca di fermare un operaio ma sarà ripreso da un maresciallo che gli 

ordina di non insistere. Eô opportuno, per capire meglio le dinamiche che 

si stanno sviluppando, riportare quanto compagnoni dirà nel suo intervento 

alla camera: 

ñA questo punto io, il  segretario provinciale della CISL e altri  dirigenti sin- 

dacali che eravamo presenti, ci avvicinammo per cercare di allontanare que- 

sto gruppo di 25-30 operai che si erano avvicinati  troppo alle forze di poli- 
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zia. Eravamo riusciti a persuaderli a portarsi dalla parte opposta della stra- 

da, quando fummo improvvisamente aggrediti alle spalle con i calci dei fuci- 

li con i quali i carabinieri colpirono alla testa e alle spalle il segretario della 

CISL, gli altri dirigenti sindacali e anche me. Immediatamente ebbe inizio il 

lancio di candelotti lacrimogeni per far sgomberare la piazzaò. 

Possiamo accompagnare questa importante testimonianza con altri particola- 

ri che contribuiscono ad arricchire la conoscenza di quei momenti. I dirigen- 

ti sindacali colpiti alle spalle sono Giuseppe Altini  e Nicola Sferrazza 

della CISL. Fra gli spintonati vi sono  tre  giovani: Luigi Santodonato, 

Franco del Brocco e Aldo Maliziola, che negli anni successivi conferme-

ranno minuziosamente lôaccaduto. Lôoperaio Angelo Roma per coprire i l 

corpo di compagnoni si ritrovava la scapola fratturata da un fucile usato co-

me clava. Scaraventato a terra, rimane svenuto, si riprende ed è trasportato in 

ospedale dal figlio Orazio, arrivato successivamente in suo soccorso. Lo 

stesso Compagnoni rimane  ferito da un colpo di calcio di fucile alla testa e al 

labbro superiore. 

Ricordiamo che in questa fase nessun commissario di polizia indossa la fascia 

tricolore, non ci sono inviti ad arretrare, non si ode lo squillo di tromba per 

annunciare la carica. Dilaga e cresce una violenza feroce e ingiustificata. 

Ai colpi di  bandoliera, di calcio di fucile  e di manganello si aggiunge il  

lancio di candelotti. La parte bassa della città ancora una volta è colpita, offe-

sa e sconvolta. 

Dopo 45 minuti il piazzale antistante la fabbrica è sgombero, non esistono ri-

schi di assalto al saponificio, ma si inizia a lanciare sassi e a preparare bar- 

ricate sul ponte della ferrovia e sul ponte del Sacco. Nellôaria è presente tan-

to fumo e si respira lôodore acre dei candelotti lacrimogeni, ma ancora non si 

spara. 
 
 
 
 

LE FORZE DELLôORDINE SPARANO 

 
Alle 19,45 si registrano quaranta medicati presso lôospedale di ceccano, al-

tri dal dott. Filippo Apruzzese e altri ancora nellôambulatorio di nazzarena 

e Francesco Panfili.(14)
 

Le forze dellôordine dovrebbero accertare che non esistono pericoli di un 

ñassaltoò al saponificio pertanto dovrebbero rientrare nei ranghi, invece 
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senza alcun motivo incominciano a sparare. 

A 50 anni da questi fatti può apparire incredibile ciò che andremo a scrivere 

ma ci atterremo scrupolosamente ai fatti e seguiremo dettagliatamente gli av-

venimenti mettendo in evidenza i momenti più drammatici e significativi, le 

persone coinvolte e i luoghi. 

Se ingiustificate sono state le cariche che si sono ripetute suglôinermi cittadi- 

ni che non si disperdono ma rimangono raggruppati su tre aree: piazza Berar-

di, Borgata e via S Francesco, ancor di più si dimostra ingiustificabile 

lôordine di sparare. Si fa fuoco in tutte le direzioni. Non siamo in grado di 

documentare lôora esatta e lôordine cronologico dei ferimenti ma attraverso le 

testimonianze possiamo ricostruire la traiettoria dei proiettili. 

Ennio Serra, validissimo atleta della Società Atletica Ceccano che ritor-

nava dallôallenamento al campo sportivo, ricorda  le foglie dei platani di  via 

S. Francesco cadere colpite dai proiettili, il fastidio agli occhi e alla gola pro-

curato dal lancio dei candelotti lacrimogeni e la necessità di ripararsi negli a-

diacenti locali del cral. In particolar modo ha ancora vivo nella memoria il  

drammatico momento in cui, con altri, soccorre Luigi Mastrogiacomo colpito 

sotto un platano, molto distante dai cancelli della fabbrica, e lo trasporta pri-

ma nellôambulatorio del dottor Panfili, poi caricarlo, ormai senza segni di vi-

ta, sulla ñseicentoò del dottore, per trasportarlo nellôospedale di Ceccano che 

allora si trovava nella parte superiore del paese. 

Il quotidiano ñPaese seraò qualche giorno dopo, il 30 maggio, ricorda lôope- 

raio ucciso con questi termini: 

ñéera stato militare durante la guerra in Grecia ma si vantava di non aver 

ammazzato nessuno. Pendolare, edile a Roma mentre la moglie restava tutto 

il giorno curva sulla terra a sradicare la gramigna dai solchi. Quando ritor- 

nava da Roma, se ancora era giorno, andava direttamente a zappare accan- 

to alla moglie. Stavano risparmiando il centesimo per fare la casa e lôultimo 

mattone lo avevano murato due anni prima: una casetta ad un piano con 

quattro stanzette pulite, con grandi finestre spalancate sulla campagna nella 

zona Pescara. Avevano raggiunto il  sogno di due sposi. Da un anno lavora- 

va da Annunziata, ritenendo questa una condizione migliore di quella prece- 

dente per il maggior tempo che aveva a disposizione. Quel giorno, o meglio 

quella sera, come tutte le altre, dopo il lavoro nei campi era sceso fra i suoi 

compagni, aveva i vestiti da contadino. Per tutta la giornata infatti era stato 

con le viti e con la macchina del verderame. Quando lôammazzarono aveva 

indosso una camicia a scacchi colorata e un paio di calzoni neriò. 
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Luigi Mastrogiacomo, 44 anni, iscritto alla CISL, lascia la moglie France-

sca Savone e due figlie: Fabrizia e Felicia  con molta probabilità nella spara-

toria è il  primo ad essere colpito. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Luigi Mastrogiacomo 

 

Vincenzo Cipriani, 24 anni, operaio della BPD di Bosco Faito, sta ritornando 

dalla fabbrica, arriva in pullman e scende alla fermata della stazione ferrovia- 

ria. Si incammina verso la borgata perché in quella zona dovrebbe incontrare 

la fidanzata ma trova invece le forze dellôordine che gli sparano addosso spap- 

polandogli il  fegato. Viene soccorso dal suo amico Vincenzo Tiberia e traspor- 

tato in autoambulanza allôospedale di Ceccano.   Nella stessa incursione 

le forze dellôordine mitragliano lôambulatorio del dott. Filippo Apruzzese, si-

tuato sul ponte della ferrovia, colpendo la serranda semichiusa e ferendo 

allôinguine il  diciottenne Vincenzo Bovieri, apprendista elettrauto, che ca-

sualmente si trova in quel luogo. Il dottore alzando una fodera bianca va dal 

colonnello Mambor, presente  sul piazzale davanti ai cancelli del saponificio, 

informandolo che deve transitare con un ferito per portarlo in ospedale. 
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Per capire meglio la drammaticità degli avvenimenti riportiamo quanto rila- 

sciato dal dottore ñMentre mi allontanavo sentivo Mambor gridare ai suoiò 

Basta, pazzi, basta. Fatela finita, non sparate più. ñMa neanche lo sentivano. 

Ora sparavano in alto ma appena ebbi superato la barricata che gli operai ave- 

vano alzato alla fine del ponte sul fiume, ripresero a sparare a mezza ariaò.(13) 

Vengono feriti con arma da fuoco tre dipendenti del saponificio che si trova- 

vano al di là del ponte sul Sacco in prossimità della farmacia, allora di pro- 

prietà Ferrara: Angelo Cicciarelli, 35 anni, colpito da una pallottola al pet-

to, Vincenzo Malizia, 42 anni, colpito alla spalla sinistra, Remo Mizzoni, 42 

anni, ferito alla caviglia sinistra. Tutti e tre vengono ricoverati presso lôospe- 

dale di Ceccano. 

Le pallottole arrivano addirittura a colpire lôofficina di Riccardo Vasetti, lon- 

tanissima dal teatro di guerra. 

Eô curioso il  racconto riguardante il  ferimento di Francesco Celenza, 44 an-

ni. Costui è un coltivatore diretto, animatore della Bonomiana. Ritorna con il  

suo automezzo carico di fieno verso casa, situata  in via Farneta. Entra 

nellôarea della sparatoria, imprecando contro gli operai e inneggiando a Ge-

rardo Gaibisso e alla DC. Eô quasi  a casa quando si accorge di avere del 

sangue sulla camicia. Solo allora ricorda di aver sentito un pizzico sul petto e 

di averlo sottovalutato. Non si precipita in ospedale perché teme, ripassando 

davanti il  saponificio, di essere arrestato. La mattina seguente, febbricitante e 

senza forze, su insistenza della moglie viene condotto  nellôospedale di Cec-

cano(14). Il sarto Attilio Del Brocco, ventenne, è ferito da un colpo sparato a 

poca distanza in un vicolo di borgo Berardi, costeggiante lôedificio della scuo-

la elementare. Ferito alla gamba destra e soccorso da Umberto Moscato, vie-

ne caricato sulla giardinetta di questôultimo e trasportato allôospedale di Fro-

sinone. Si ritrova per tutta la nottata nella corsia con poliziotti e carabinieri, 

leggermente contusi per qualche sassata ricevuta.(15 Nella giornata successiva 

parenti e amici che vanno a visitarlo dispensano insulti e contumelie ai militi 

ricoverati tanto da far temere lôinsorgere di una rissa, pertanto Del Brocco 

venne spostato in unôaltra camera. Gli stessi rappresentanti delle forze 

dellôordine vengono dimessi  nello stesso giorno. 

Con molta probabilità Del Brocco potrebbe essere stato lôultimo ad essere 

ferito perch® ¯ ipotizzabile che la strada verso lôospedale di Ceccano fosse 

ostruita da una barricata sul ponte della ferrovia e poi dalla barricata, ben più 

robusta, eretta alla fine del ponte sul Sacco, a fianco del cantiere evangelisti.  
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Carabinieri e poliziotti hanno compiuto, armi alla mano, tante incursioni an-

che lontano dalla fabbrica. A sostenerlo questa volta è la  superiora del  

manic mio, suor Olga Visconti, che qualche giorno dopo mostra alla stampa 

un foro di proiettile a fianco di un crocifisso affisso allôinterno della struttu-

ra(16). Abbiamo riportato i dati più salienti e non ci siamo dilungati su altri 

aspetti: feriti, manganellati, persone trascinate a forza dentro il  saponificio, 

selvaggiamente picchiate e poi abbandonate sullôasfalto fuori dai cancelli 

della fabbrica (Armando Cipriani, Franco Di Pofi, Giacomo Coccarelli).  

A testimoniare lôopera di distruzione  è rimasta per oltre venti anni, a moni-

to e memoria di quel tragico giorno, la parete anteriore della scuola elementa-

re San Francesco interamente crivellata di colpi. 

Lôavvocato Sancte De Sanctis, membro della giunta Provinciale Ammini-

strativa, residente nella parte superiore della città, assiste dalla sua abitazione 

alla sparatoria. Telefona al prefetto, il  quale sentendo la descrizione degli av-

venimenti e non riuscendo a entrare in contatto con il  questore che in quel 

momento si trova allôinterno del saponificio, sollecita lôavvocato stesso a 

mettersi in contatto con questôultimo per fermare la sparatoria. Lôavvocato e 

lôassessore comunale Giuseppe (Peppino) Masi attraversano tutto il ponte sul 

Sacco sventolando un pezzo di stoffa bianca  per riferire al questore  lôordine 

del prefetto.(19)
 

Non conosciamo i termini dellôincontro. Ciò che possiamo riportare è che 

De Sanctis e Masi dopo lôincontro si dirigono prima verso il gruppo di perso-

ne che si trova su via San Francesco e poi verso il gruppo della borgata dove 

ancora ci sono giovani che scagliano sassi verso le forze dellôordine. i due rie- 

scono a  calmare gli animi,  rimandano  a casa alcuni dei presenti che abitano 

nelle vicinanze e ne accompagnano  altri che abitano nel centro del paese, 

passando indisturbati davanti ai cancelli della fabbrica, riuscendo così a fer- 

mare ogni ulteriore contrasto. 

Unôora dopo arriva da Roma lôispettore del ministero, Di Lorenzo, sente il 

questore,  raccoglie notizie,  non interpella  il sindaco e se ne ritorna a Roma. 

Eô opportuno  riportare, a proposito di responsabilità, un passaggio 

dellôintervento dellôonorevole compagnoni nella seduta pomeridiana del 14 

giugno alla camera: ñdôaltra parte, lo stesso questore di Frosinone nella not-

te del 28 maggio, quando il sindaco si recò sul luogo della sparatoria, dopo 

che un rappresentante della giunta provinciale amministrativa per portare 

lôordine del prefetto di far cessare il fuoco, dichiarò che lui non côentrava as-

soluta- mente perché erano stati i carabinieri a sparare; come se il questore 

non fosse responsabile  di tutti gli organi di poliziaò 
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Allôuna del 29 maggio annunziata e la sua famiglia vengono convinti a la-

sciare Ceccano e alle ore tre dal saponificio vengono allontanati i crumiri e 

portati in localita Fraschette di Alatri. 

Quella notte si chiude la triste e drammatica vicenda, ma nei giorni successivi 

alla sparatoria i fratelli Romolo e Francesco Battista, Tiberio Tiberia, Luciano 

Pistilli e altri volontari continueranno la loro opera di solidarietà donando il 

loro sangue a quei  feriti che dovranno subire interventi chirurgici.(20)
 

Di fronte a eventi così tragici rimangono tuttavia domande alle quali non 

venne e non verrà mai data una risposta esauriente: chi dette lôordine di cari- 

care prima e sparare poi, e quali furono le cause di un atto così estremo?. 

Scrive Luigi Tonelli su ñLôUnit¨ò del 30 maggio: ñci  tornano in mente le 

parole del tenente colonnello Mambor colui che ha dato lôordine di aprire il 

fuoco ñCi hanno aggreditoò- aveva detto con un cinismo gelido che spaven- 

tava- ñe abbiamo sparato. Non ho potuto evitarlo: quando ho gridato di ces- 

sare il  fuoco, nessuno ha rispettato il  mio ordine ñ Ricordiamo che il  Mambor 

è il  comandante del battaglione dellôVIII Mobile che dal 16 maggio staziona- 

va nel saponificioò. 

Il ministro Taviani in Parlamento dirà, in modo pappagallesco e macchietti- 

stico, che furono gli operai ad assalire le forze dellôordine e queste costrette a 

difendersi, sparando. 

Presso lôarchivio di Stato di Frosinone non esistono n® la relazione del que- 

store che documenta i fatti, né il verbale del magistrato, procuratore capo 

Macri che chiude lôistruttoria di tale uccisione, né il  verbale dellôautopsia pre- 

disposta dai dottori Carella e Massaccino. 

Nella mattinata del giorno successivo la salma di Mastrogiacomo si trova 

nella camera mortuaria dellôospedale di Ceccano. i familiari dovranno aspet- 

tare in una estenuante attesa lungo via S. Sebastiano  lôarrivo in tarda matti- 

nata del magistrato.  Solo dopo lôautorizzazione potranno finalmente portare 

a casa la salma per la veglia funebre. 

I poteri forti, attraverso il prefetto  cercano con ogni mezzo di convincere il 

sindaco Bovieri a far svolgere la cerimonia funebre in forma privata,  senza 

una caratterizzazione popolare. il motivo è il solito, quello pretestuoso dellôor- 

dine pubblico. Ma il sindaco non cede e telefonicamente, con fermezza, chie- 

de al prefetto che il giorno successivo nessun poliziotto o carabiniere  sia pre- 

sente nelle strade di Ceccano. Saranno gli operai con le loro divise di lavoro 

e una fascia nera sul braccio in segno di lutto ad assicurare il servizio 

dôordine. Al tramonto, Bovieri si reca davanti i cancelli e indossata la fa 
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scia tricolore, entra nel saponificio, requisisce con una ordinanza il comples-

so industriale(21). Un atto di giustizia. Finalmente attraverso il coraggio di un 

sindaco, lo Stato dimostra  di non essere vile e remissivo verso i forti. 

Alle ore 10 del 30 maggio un lungo, sterminato corteo accompagna la salma 

di Mastrogiacomo dalla casa, situata nella zona Pescara  alla chiesa di San 

giovanni e poi al cimitero. La bara viene portata a spalle dagli operai.Tutta 

Ceccano fa ala al corteo funebre: saracinesche abbassate, lavoro sospeso in 

tutti gli uffici pubblici, folla incredula, commossa e silenziosa. La moglie pur 

non ristabilita dal collasso che lôha colpita, segue coraggiosamente per tutto 

il  lungo percorso il  corteo. Le due figlie rimangono a casa. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Funerale di Luigi Mastrogiacomo 

 

Finita la cerimonia religiosa, in piazza 25 luglio parlano lôavv. De Sanctis, a 

nome dellôamministrazione comunale, e i segretari regionali Sighinolfi per la 

CGIL, e  Macario per la CISL. Questôultimo, fra le altre cose, chieder¨ 

che la polizia  sia disarmata durante i conflitti di lavoro. Va sottolineato che 

questa risulta essere la  prima richiesta ufficiale rivolta alle istituzioni. 

Nelle stesse ore con modalità e tempi diversi in tutta Italia le organizzazioni 

del lavoro, unite, indicono uno sciopero generale di condanna per il fatto lut- 

tuoso. Le adesioni sono altissime sotto certi aspetti impreviste e cariche di 

indignazione e sdegno. 


