Storie di fame e di amicizia

Nella raccolta di testimonianze riguardanti il conflitto bellico quella fattaci da Vincenzo Lof-
fredi, nato nel 1930, dimostra come per calmare i morsi della fa-
me si aguzzava 1’ingegno o si affrontava incautamente il pericolo.
Un racconto che si sviluppa in modo avventuroso e la narrazione
prosegue senza vuoti di memoria e con coerenza. La descrizione
dei fatti ci viene riportata cosi vivacemente da avvertire anche
suoni e colori.

All’epoca dei fatti Vincenzo Loffredi aveva quattordici anni e la
sua testimonianza avvalora non solo quelle gia ascoltate, ma ag-
giunge particolari relativi alle requisizioni tedesche e piu in gene-
rale alla quotidianita della vita che si svolgeva su via Matteotti che
a quell’epoca era denominata via 28 ottobre. Su questa strada i te-
deschi requisirono i locali del fabbro Mastrogiacomo, oggi piz-
zeria Josi, per arrivare fino alla proprieta Tiberia. Dall’altro lato
della strada I’occupazione dei locali iniziava da dove oggi ¢’¢ una
rivendita di prodotti agricoli (Colapietro) fino all’abitazione di Betto Tomassi dove c’erano un
piazzale di bocce e una cantina.
Abbiamo gia anticipato in altre note come la presenza tedesca fosse
invasiva, ma dopo questa ulteriore descrizione I’insediamento Si
dimostra capillare. Sembra di trovarci entro una cittadella militare,
autosufficiente, ben organizzata e senza punti deboli: dal mattatoio
con animali razziati nel territorio, alla cucina; dal deposito di pane
a quello di ferramenta e di scarpe; dal dormitorio, al ricovero per
carri e cavalli; dagli uffici ai magazzini ben forniti e infine a locali
utilizzati per feste con presenze di signorine disponibili.
Dentro questa fortezza efficiente e apparentemente inespugnabile si
svolgeva la vita precaria di Vincenzo Loffredi e Bruno Rautti, co-
etanei e amici. E’ dentro questo limitato ambito territoriale che i
due amici affamati sfidano “/ efficienza” germanica. Si tratta di una
Befio Tomassi guerra giornaliera non armata ma caratterizzata da sotterfugi e e-
spedienti per non morire di fame.

Vincenzo Loffredi riconosce che tra i due il piu coraggioso era il suo amico perché dotato
di un’eccezionale temerarieta mai frenata anche di fronte al pericolo. I due aiutavano i tedeschi in
cucina e nel mattatoio scuoiando capi di bestiame e tagliando carne. Questi erano luoghi decisivi e
nevralgici perché permettevano attraverso piccole sottrazioni quotidiane, di liberarsi dai morsi della
fame. 1l problema piu grande era rappresentato dalla necessita di far sopravvivere anche le rispettive
famiglie e gli amici che quotidianamente speravano di ricevere qualcosa da mettere sotto i denti.
Temerarieta dunque ma anche creativita, ingegno, scaltrezza e tempismo. Trovare una scala, entrare
e aprire una finestra, penetrare nel deposito di pane, riempire i sacchi e lanciarli al di fuori rappre-
sentavano atti di pura imprudenza e di grande rischio. Ma all’ordine del giorno ¢’erano anche i ten-
tativi mal riusciti come ad esempio quando fu sottratto un sacco ad un militare tedesco stanco e as-
sonnato, di ritorno da Cassino. Pensando di saziarsi con ogni ben di dio, ebbero ’amara sorpresa di
trovarvi dentro una coperta, un rasoio, un dentifricio e uno spazzolino per denti. Altri ricordi di
Vincenzo, mettono in evidenza il bisogno incontestabile di sfamarsi e allora Bruno scopre le sue
qualita di contorsionista penetrando attraverso un minuscolo foro nei locali di un deposito sotterra-
neo nella cantina Tiberia e da qui con grande perizia portare fuori scatolette di latte condensato,
wurstel e frutta sciroppata. Oppure, le varie sottrazioni effettuate nei depositi di sapone e di chiodi
per scarpe per essere barattati poi a Giuliano di Roma in cambio di sale. Infine il tentativo non riu-



scito per I’intervento di un tedesco, di impossessarsi di un maialino. Dopo diverse avventure i due
vennero scoperti e ricevettero una quantita esagerata di bastonate da causare a Bruno la perdita di
un dente. Le urla e i pianti dei due ragazzi vennero sentiti a distanza e a nulla valsero le richieste
della moglie del fabbro Battisti che implorava i tedeschi a lasciar andare i due ragazzi.

Vincenzo Loffredi aggiunge che tale accorata richiesta era scaturita dal fatto che la donna aveva vi-
sto qualche giorno prima il figlio Italo opporsi alla requisizione della sua motocicletta da parte di
un soldato tedesco: il ragazzo per non lasciare la moto le era rimasto attaccato e il tedesco con vi-
olenza lo aveva trascinato per centinaio di metri facendolo strisciare lungo la strada. Per questo atto
crudele Italo ne portera le conseguenze per tutta la vita.

| tedeschi non liberarono i ragazzi ma li tennero chiusi in una stanza fino a quando gli stessi, con un
ulteriore atto di coraggio, riuscirono a liberarsi saltando da una finestra posta ad una notevole al-
tezza da terra.

Un’altra storia interessante riguarda gli ultimi giorni di guerra, proprio nel momento del

passaggio del fronte. Sulla via Gruttina, nelle vicinanze dove oggi opera il centro commerciale IN’s,
di fronte alla fornace dismessa, alcuni ceccanesi avevano costruito fra le rocce un ricovero in grado
di contenere circa quaranta persone. In una delle fasi dello scontro fra cannonate germaniche ed al-
leate, un tedesco venne ferito e i suoi commilitoni obbligarono Luca Massa e altri cittadini a tra-
sportare con una barella il ferito verso la loro infermeria situata sulla provinciale morolense, in
prossimita della famiglia Silvaggi. Questi costretti ad accettare, erano in procinto di partire quando
una scheggia di granata alleata colpi Luca Massa. | tedeschi abbandonarono la posizione, portandosi
dietro il loro ferito ma abbandonando Luca sul posto. Il giorno dopo con I’arrivo degli alleati il feri-
to fu trasportato in una localita ai piu rimasta sconosciuta.
In questi giorni, incuriositi dalla drammaticita del racconto, abbiamo cercato di saperne di piu e ci
siamo recati presso gli uffici anagrafici del comune di Ceccano. Non & stata una ricerca facile per-
ché non abbiamo avuto riscontri per I’anno 1944, ma arrivati ad esaminare il 1945 abbiamo trovato
che il 17 del mese di marzo una comunicazione dell’anagrafe di Napoli, uffici di Chiaia, informa il
comune di Ceccano ( dopo nove mesi), del decesso di Luca Massa avvenuto alle ore 14 del 25 giu-
gno 1944 presso 1’ospedale Loreto di Napoli. Luca Massa aveva 43 anni, di professione faceva il
manovale e era sposato con Maria Colapietro.
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