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Diario riassuntivo dall'armistizio alla liberazione 
 
 
 

 
8 settembre a Niksic (1): armistizio , vampata di entusiasmo nel- 

la truppa, qualche sparo, qualche canto nostalgico, esame della 

triste realtà. 

 
 

Giornate d'incertezza, notti bianche, nervose, vigilia di lot- 

ta. Trasferimento a Danilovgrad.(2) 

 

 
Il generale Vivalda ci legge le condizioni di reso, interroga 

la truppa. Tutti respingiamo la via della viltà e del disonore: 

le armi i tedeschi vengano a prendersele! 

 
 

Primi incidenti ; si inizia la marcia verso la montagna , Prime 

azioni di guerra. A Cevo (3) battesimo del fuoco dall'aria. La morte 

mi passa vicino: porta vìa due compagni cari e stende il velo su 



tanti altri. Qualche quadrupede ferito del mio reparto viene ab- 

bandonato al sacrificio. 

Prosegue la marcia attraverso aspre montagne : ci si inerpica 

faticosamente nel buio della notte, ci si nasconde di giorno alla 

continua offesa aerea. 

Si giunge presso Rìsan[o](4) , presso il mare; cessano le illusioni: ì                                                                                  

: 

 

nessuna nave liberatrice ma reparti tedeschi che, con dovizia di 

armi, urtano contro i nostri battaglioni ed hanno la peggio. 

 
 
 

Dopo cinque giorni di battaglia aspra, i tedeschi, per rinfor- 

zi ricevuti, ci respingono indietro verso l’interno. . 

Abbiamo lasciato indietro molti compagni. La montagna diventa 

carsica, cresce la fame, la sete, aumentano le imboscate da parte 

dei nativi, si moltiplicano le azioni aeree, continua metodico 

l'inseguimento tedesco. 

Abbandoniamo tutti gli automezzi dopo averli dì strutti, il ma- 

teriale più pesante, il bagaglio inutile: sono costretto a sacri- 

ficare la cassetta con la mia roba personale. Ci gettiamo nello 

sbaraglio, incontro all'ignoto. Ci sorregge ancora un filo di 

speranza. Urtiamo duramente contro i l nemico; perdiamo uomini, 

armi, viveri. 



I reparti sono spezzettati, perdiamo il collegamento con 

il comando, siamo circondati, i tedeschi incalzano: cadiamo 

nelle loro mani il pomeriggio del 7 ottobre. 

Siamo 500 soldati e sottufficia1i di reparti diversi, 19 

ufficiali. 

S'inizia la marcia a piedi verso i campi di concentramento. 

immediati e con essa l'incubo della fuci1azione. 

Ci sostiene l'intimo orgoglio di aver compiuto quanto era 

nelle nostre possibilità umane per il rispetto delle leggi del- 

l'onore e del dovere. 

Raggiungiamo Niksic (5): si prova una certa impressione ritor- 

narci prigionieri; ci commuove il tratto della popolazione che 

ci offre di tutto. 
 

 
 

Autocarrati partiamo subito per Podgoriza (6), dove si rimane 

qualche giorno per essere trasferi ti a Scutari (7). Qui trovo Pompei 

e Delli Colli e rimango ospite del loro ospedaletto per quindici 

giorni avendo così la possibilità di rimettermi dagli strapazzi 

e dalle deficienze alimentari sofferte. 
 

Prizren (8), Urosevac (9), nel Cosovo, sono le prime tappe della 

triste odissea; prime interpellanze, primi allettamenti, lusinghe, 

minacce da parte italiana e tedesca. 



 
 

 

 
 

Prime notizie confuse sulla situazione generale e dell’Italia 
 

 
 

in particolare, che ci stringono il cuore. 
 

Viaggio discreto per ferrovia verso Belgrado (10), prima disinfe- 

stazione e bagno, due giorni ospiti di un carro ferroviario fuo- 

ri uso alla stazione ferroviaria di Semlino (11) in compagnia di cimici 

e pidocchi. A11entanamento in nostra assenza delle poche ordinanze 

lasciateci. 



 
 

Proseguiamo verso Zagabria (12): treni deragliati, treni di nafta 

in fiamme, interruzioni di ogni sorta ci obbligano a trasbordare. 

Gente impiccata agli iso1atori dei pali telegrafici, gente fuci- 

 
 

 

 
 

lata lungo la linea e lasciata in pasto ai corvi per ammonimento. 



 

 
 
 

 
 

Da Zagabria a Vienna (13) viaggio pittoresco. Attraversiamo il 

centro di Vienna a piedi per recarci da una stazione ad un'altra; 

stanchezza e fame: le umiliazioni sono i l nostro cibo. 

La bella città è morta. Da un'autocarro una giovane donna, 

forse italiana, ci lancia un fagotto contenente pochi sfilatini 

di pane. 
 

Arriviamo a Creius (14), il primo vero campo di concentramento e di 

smistamento. Bagno, disinfestazione, sosta al freddo, rivista al 

bagaglio; mi sequestrano danaro, sapone, sigarette; ci immatrico- 

lano, ci prendono le impronte digitali, ci buttano in una barac- 

ca sconnessa in promiscuità con soldati di tutti i corpi che ci 



guardano in cagnesco e ci insultano, incolpandoci apertamente di 

quanto era successo. 

Continuano gli allettamenti per le adesioni, le minacce. Il 

rancio di rape secche è ributtante, poche patate bollite, poco 

pane, poca margarina e poco zucchero sono l'alimento. 

Dopo qualche giorno si riparte, si riattraversa a piedi Vienna, 
 

si va a Kaiserstaimbruck (15). Altro bagno, disinfestazione, altra vi- 

sita al bagaglio; mi sequestrano l'impermeabile perché indumento 

civile, ci portano in 300 ufficiali in una baracca, era scuderia, 

ci danno un rancio immondo; solito pane, solita margarina, zucche- 

ro, un cucchiaio di marmellata e poche patate. 

Incontro Sangermano e Silvestri. Mi riunisco con Pompei e Del 

li Colli. 

Continua la campagna di minacce per l'adesione. Vicino alla no- 

stra è la baracca degli aderenti che hanno un trattamento alimen- 

tare e di sistemazione molto migliore. Non manca qualche incidente. 
 

Mi vedo con Bottaro: lo incarico di salutare l'Italia ed i miei 

se riuscirà a raggiungere Isola Liri. 

Si parte per i campi definitivi. Si di ce che ci porteranno in 

Polonia ma sembra incredibile. Mi tolgono coperte, sigarette, sa- 

pone, cerini; 50 in ogni carro bestiame con panche e stufe; vive- 

ri per due giorni. 

Il treno cammina lentamente in un paesaggio di boschi nevosi; 

dal muschio degli alberi comprendiamo che si va verso nord ovest, 

giriamo intorno alla Selva Boema. 

Continua lento il viaggio; andiamo verso nord, poi verso est. 

Non ci danno viveri, non ci lasciano scendere per le necessità 

corporali, ci negano l'acqua, non si può dormire; non si riposa, 

non si parla, non si ride. 

Il freddo aumenta e con esso la fame. Dopo una settimana ci 

danno una patata cruda ciascuno, una minestra di orzo in bicchie- 

re di cart.a , un pane in 50; si varca il confine polacco, giungia- 

mo a Varsavia (16). A mezzanotte, con un vento gelido, ci danno una 

minestra di miglio fredda e nauseabonda. 



Il decimo giorno arriviamo a Siedlce (17) morti di freddo, di fame, 

di stanchezza. Solito bagno e disinfestazione, solita rivista e 

finalmente, dopo una lunga giornata, alle dieci di sera, entriamo 

 

 
 

in una baracca riscaldata; una minestra calda di acqua e rape ci 

ristora, un pagliericcio di trucioli ci accoglie; il sonno ci vince. 

 
 

Ci svegliamo l'indomani, vigilia di Natale, col conforto di 

un chilo dì, cipolle, mezzo chilo di mele, una razione di pane in 

compenso di tutti i giorni di digiuno sofferti in viaggio. 

Si constatò che la scorta al treno aveva scassinato e svaligia- 

to tutti i bagagli, asportando viveri ed oggetti di valore. 

Ero arrivato con le gambe edematose e con un ristagno fecale 

fastidiosissimo. Un eteroclisma mi liberò e scomparve lentamente 

anche l'edema. 

Il Natale fu triste, molto triste. 
 

Incominciò così la vita in poco spazio, nervosa chiassosa, li- 

tigiosa, monotona, intercalata dal doppio appello giornaliero 

all'aperto, sulla neve ghiacciata , con un freddo atroce, e dalla 

distribuzione del rancio di rape in acqua, di un cucchiaio di pa- 

sta e piselli in acqua, di pane di segatura in acqua, di quattro 

patate lesse; così per tre mesi, tre lunghi mesi. 



Si dormiva vestiti, alle volte anche con i guanti, sempre 
 

col passamontagna; si tenevano intorno alla stufa accese discus- 

sioni sugli avvenimenti determinanti la nostra situazione, sul- 

le possibilità di miglioramento, sulla imminenza della fine del 

la guerra ed, argomento principale, sul modo di confezionare i 

vari piatti regionali. Era la fame! 

lo non sognavo altro che i miei cari e la tavola imbandita 
 

con le pietanze più gradite: mi svegliavo pensando a quelle quat- 

tro patate ed a quel pezzetto di pane che sarebbero arrivate lo 

indomani ed al modo di suddividere il poco cibo. Si attendeva il 

rancio con ansia nervosa e lo si accoglieva con un grido bestiale: 

sbobba, sbobba! 

Continuo l'allettamento per l'adesione: gli aderenti mangia- 

vano finanche uova, carne, frutta. 

Tutti i servizi del campo venivano disimpegnati da noi, com- 

presa la pulizia delle camerate. 

Intanto il fisico deperiva, le forze mancavano, si faceva fa- 

tica a portare una brocca d'acqua per duecento metri. Il tormen- 

to maggiore era però la mancanza di notizie da casa, tanto più 

che la guerra si stava abbattendo con violenza sulla nostra zona. 

 
Finalmente cominciarono a giungere le lettere ed io fui uno 

dei pochi fortunati. Che gioia indescrivibile! Ci si scambiava 

notizie tra comprovinciali a mano a mano che arrivavano. Erano 

come Pompei e Delli Colli; in altre baracche Sangermano, Dio- 

dato, Blasetti, Masi, Silvestri •••• Ci vedevamo spesso, condivi- 

devo con loro ansie e speranze. 



I Russi intanto avanzavano e si rese necessario il nostro tra 

sferimento. Il 23 marzo lasciai Siedlce e dopo tre giorni ero a 

Sandbostel (18). Solito bagno, disinfestazione, vestizione all'aperto, 

rivista bagaglio e giù in baracche su castelli di legno senza 

pagliericci • 

 

 
 
 
 
 

 
Solita sbobba di rape in acqua, solito pezzo di pane, 

un cucchiaio di zucchero, di marmellata, sanguinaccio e 

qualche patata. Appelli più rigorosi, solite lusinghe, umi- 

liazioni, minacce. Fame, sempre fame! 

Si acquistano con rischio per sigarette e marchi lager 

razioni di pane da prigionieri russi adibiti allo svuota- 

mento latrine. 

Non si poteva comunicare con i Francesi, pieni di pacchi 

della C.R., perchè le sentinelle sparavano, non si poteva 

toccare il filo antistante il vallo perchè le sentinelle spa- 

ravano, non si poteva sostare un pò più a lungo fuori la ba- 

racca di sera perchè le sentinelle, dalle torrette ricche di 

riflettori, sparavano, non si poteva tirar fuori la testa dal 

le finestre durante il passaggio degli aerei alleati perchè 
 

le sentinelle sparavano •••••• Poveri compagni assassinati anche 

in pieno giorno! 

Ogni tanto arrivavano commissioni tedesche per il lavoro; 
 

i lavori più bassi e manuali; qualcuno di noi, meno resistente, 

si iscriveva e partiva. Pressioni e minacce per le opzioni al- 

la Repubblica Sociale in continuazione. E fame, sempre fame! 



Mi incontrai con Panetta ed altri comprovinciali. Incomin- 

ciarono a giungere pacchi dall'Italia settentrionale ed il cam- 

po si trasformò in un accampamento di zingari con fornelli, 

fornellini fuochi i più svariati, ammorbanti l'aria delle came- 

rate col fumo ed alimentati dalle tavole dei castelli e delle 

baracche, perchè i tedeschi non davano nè carbone nè legna. 

I meno fortunati guardavano mangiare ed ingoiavano acqua e saliva. 
 

All'inizio di maggio un'otite catarrale mi venne ad infa- 

stidire. Intanto non mi reggevo più in piedi. Fui ricoverato in 

infermeria per deperimento generale grave e catarro apicale. 

Esame radioscopico negativo confortantissimo. In un mese e mezzo, 

con qualche leggero miglioramento della razione, superai la cri- 

si; il che coincise con l'aumento inspiegabile della razione 

tedesca, che risollèvò le condizioni generali del campo. 

Periodo breve perchè la razione cominciò lentamente a ri- 

dursi ed all'inizio dell'autunno ridotta al minimo: acqua e 

verze, rape ed acqua, pochi grammi di patate e pane. 

Delli Colli e Pompei lasciano il campo perche impiegati 

come medici; ci separammo con dispiacere. Giungono Recchia e 

Puzzuoli. 

Incomincia il freddo e la minaccia tedesca di non dare ri- 

scaldamento. Morale basso. Unico conforto le notizie ottime 

della guerra, attinte dai bollettini tedeschi ed anche inglesi, 

provenienti da radio clandestine. 

Qualche caso di tifo petecchiale mise il campo in quarantena: 

scomparsa totale dei Tedeschi, niente appelli, niente pacchi, 

niente posta, isolamento completo. Tragica situazione da cui 

uscimmo dopo un mese per grazia di Dio. 

Qualche notizia dei miei mi fu conforto e sollievo. Una fo- 

tografia di Maria e di Emilio mi fu come un raggio di sole. 

Qualche pacco viveri dell' assistenza calmarono di poco la fame. 

Il freddo s'intensificò; il disagio crebbe, la debolezza aumentò: 

la notte scendevo dal mio duro giaciglio finanche dieci volte. 
 

Poi le ricorrenze natalizie vennero a rincrudire le soffe- 

renze nostalgiche. 



 
 

Poi il trasferimento al malfamato campo di Wietzendorf (19) con 

un freddo bestiale. Il viaggio non privo di emozioni e dolori: 

non dimenticherò mai la violenza subita alla stazione di par- 

tenza da una delle belve umane che ci scortavano! 

Arrivo al nuovo campo e la baracca di blocchi di cemento, 

freddissima, mi accoglie. 

L'incubo del lavoro obbligatorio grava ovunque e si delinea 

sul volto emaciato dei miei compagni. 

Mi conforta la presenza affettuosa del carissimo Pietro Masi. 

Freddo e fame si fanno sentire atroci; mangio con vora- 

cità anche le bucce di rape crude che i tedeschi saltuaria- 
 

mente ci danno e pochi grammi di patate bollite e marce, anche 

con le bucce. La razione diminuisce al minimo: non si resiste. 

La volontà è messa a durissima prova, il corpo pure. 

Le notizie della guerra ci tengono su il morale; abbiamo 

fiducia nell' arrivo delle truppe alleate; le attendiamo con 

ansia per la nostra liberazione. 

L'incubo di uno spostamento a piedi ci terrorizza, col 

pensiero di un massacro. 

Incalzano gli avvenimenti; si nota un rallentamento della 

rigidità teutonica. 

Finalmente l'alba del 13 aprile viene salutata con gioia: 

scompaiono le ultime sentinelle, sventola sulla baracca del 

nostro comando la bandiera tricolore, salutante la liberazione. 



 
 

Però la guerriglia continuava e si aggirava intorno a noi: 
 

non mancò una notte di emozionante alternativa. 
 

Rimaniamo con i Francesi padroni del campo. Incominciano 

a sfamarci. 

Pesavo in quel giorno 53 chili, 26 chili di meno sul mio 

peso normale. Posso affermare di essere rinato. 

Il 16 un colonnello inglese venne a confermarci la libe- 

razione. Tregua d'armi, marcia di trasferimento a Bergen (20), dove 

fummo alloggiati nelle case, in attesa di partenza via aerea. 

Dieci giorni dopo, delusi ed un pò avviliti, facevamo ri- 
 

torno al campo di Wietzendorf (21), dove dovevamo trascorrere altri 

mesi di vita semilibera e zingaresca, in attesa del sognato 

rimpatrio. 
 

 

 
 

 

Wietzendorf, 16/17 luglio 1945 



 
 

 
 

La numerazione rappresenta la sequenza dei vari spostamenti. 
 

I numeri non visibili sono dovuti al fatto che i luoghi sono talmente vicini che 

è difficile vederli sulla mappa con la scala utilizzata. 


